Ze hoopte dat ze niet
ingestapt waren. Toch moest
Simone (33) de waarheid
onder ogen zien: haar ouders,
net in de 50, zijn omgekomen
bij de Tripoli-ramp. Nog steeds
kan ze niet echt geloven dat
de opa en oma van haar twee
kinderen (3 en 6 maanden)

er niet meer zijn.
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laatste sms’je’

‘In een vreselijke hitte, het was zeker 45
graden, zocht ik op de rampplek twee uur
lang naar iets persoonlijks van mijn vader
en moeder. Een paar weken na de crash
kreeg ik het aanbod van Afrigiyah Airways
om samen met mijn jongere broer en
andere nabestaanden naar Tripoli te gaan.
Slachtofferhulp begeleidde ons. Direct na
het ongeluk wilde ik er niet heen, doods-
bang was ik om te vliegen. Maar als ik ga,
kan ik misschien geloven dat ze dood zijn,
dacht ik. Over een kilometer lagen de
wrakstukken verspreid, daartussen nog
persoonlijke spullen. Iedereen ging zoeken,
ik ook. Zo graag wilde ik iets van mijn
ouders vinden. Ik wilde de hele dag door-
zoeken en helemaal niet van de rampplek
weg. Maar eigenlijk had het geen zin.

Dat mijn ouders er écht niet meer zijn, is
ook na het bezoeken van de rampplek

niet werkelijk tot me doorgedrongen. Het
verdriet komt in kleine stukjes. Het is zo
moeilijk om te bevatten wat er gebeurd is.

Het vluchtnummer klopt

De eerste week na het ongeluk was ik
flabbergasted. Sowieso weet ik niks meer
van de eerste vier weken na het ongeluk.
Het is in een waas aan me voorbijgegaan.
‘Er is een vliegtuig met Nederlanders aan
boord neergestort’, de dochter van de
vrienden van mijn ouders met wie ze op
vakantie waren, belde mij. Het kan niet
waar zijn, dacht ik. Ik raakte in paniek.

Was als een gek aan het googelen, het
vluchtnummer klopte. Mijn zoontje kleur-
de aan tafel. Tk huilde, ijsbeerde door de
kamer, direct zag hij dat er iets mis was.
Wat moest ik hem vertellen? Mijn vriend
en broer kwamen direct. Die eerste uren
werden we van het kastje naar de muur ge-
stuurd. Er kwamen wel telefoonnummers
vrij voor nabestaanden, maar ook daar
konden ze nog niet met 100 procent zeker-
heid zeggen wie er in het vliegtuig zaten.
De hoop dat mijn ouders er toch niet in
zaten, bleef. Ze zouden gewoon om twaalf
uur volgens schema in Diisseldorf landen
en later op de dag de kamer binnenlopen
om ons en de kleinkinderen weer te zien.
Het werd twaalf uur, één uur, twee uur. De
tijd verstreek en nog steeds hoorde ik niks
van ze. Toen wist ik dat het waar was: mijn
ouders zaten in het vliegtuig.

Mijn alles

Mijn beste vriendin heeft de periode na de
ramp een dagboek voor mij bijgehouden.
Er staan dingen in die ik echt niet meer
wist. Heftig om terug te lezen. Ze schreef
dat ik er leeg en slecht uitzag. Mijn ouders
waren mijn alles. We zagen ze vier, vijf
keer per week. Normaal gesproken waren
zij er ook geweest, denk ik bij alles wat ik
doe. Alles is zo anders geworden.

Zoleeg.

“en we zijn weer thuis,
stond in het

Mijn moeder ging geregeld met ons mee
naar het dorp, samen aten ze hier vaak en
lazen een boekje voor aan mijn zoontje.
Mijn pasgeboren dochtertje hebben ze
twee maanden gekend. Afgelopen zomer
hebben we maar twee keer gebarbecued,
dat deden we altijd met mijn ouders. We
vonden er niks meer aan.

Als gezin waren we heel hecht. Mijn moe-
der was er altijd als wij thuiskwamen uit
school. Mijn vader werkte hard en in het
weekend deden we leuke dingen met
elkaar: spelletjes of we trokken eropuit.
Sinds mijn kinderen er zijn, is die relatie
nog hechter geworden. Zo dol waren ze op
de kleinkinderen. Mijn ouders waren 18 en
20 toen ze mij kregen. Ze hebben het niet
altijd even gemakkelijk gehad, omdat ze zo
jong ouders zijn geworden. De laatste
jaren hadden ze hun leven zo op orde,
waren nu echt aan het genieten. Alles wat
ze zich konden wensen, hadden ze: allebei
een leuke baan, een mooi huis, mijn broer
had net een nieuwe vriendin, ik was geluk-
kig met mijn vriend en twee kinderen, en
danis in een klap alles weg.

De liefde van mijn ouders, dat ze er altijd
voor ons zijn geweest, daar denk ik nu veel
aan. Wat er ook was, ze stonden voor ons
klaar zonder oordeel. Mijn broer en ik
konden onze fouten maken.

Tk gunde mijn ouders deze reis, was blij dat
ze het nu eindelijk konden doen. ‘Vind je
het niet erg dat we zo lang weggaan?’ >
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‘Een droomreis, dat had
die vakantie moeten worden’

vroegen ze omdat mijn dochtertje net was
geboren. Ze hielpen me altijd. ‘Geniet er
lekker van, nu kan het’, zei ik nog. Tk wilde
niet dat ze voor mij hun reis zouden afzeg-
gen. Had ik maar gezegd dat ik ze wel
nodig had, speelt weleens door mijn
hoofd. Af en toe heb ik last van een schuld-
gevoel. Ik weet dat het niet reéel is.

Mijn ouders wilden die rondreis door Zuid-
Afrika al heel lang maken. Een droomreis,
dat had de vakantie moeten worden. Ze
hebben ook een hele mooie reis gehad.
Regelmatig kreeg ik sms’jes en ze belden
ons twee keer per week. Ik heb ze even
gezien via Skype, daar ben ik wel blij mee.
‘Nog even afzien en dan zijn we weer lekker
thuis’, stond in het laatste sms’je dat ze
verstuurden vlak voor ze naar het vliegveld
gingen. Mijn moeder had heimwee naar de
kleinkinderen.

Opa en oma zijn sterretjes

Mijn zoontje voelde mijn verdriet en pijn,
zette zich daartegen af. Hij duwde me
letterlijk weg, begon te slaan. Ik was zijn
moeder niet meer en kon er niet voor hem
zijn. Zijn verzet kwam extra hard aan.
Bewust heb ik energie in hem gestopt. Tk
ben even verdrietig om opa en oma, maar
straks ben ik er weer voor jou’, zeg ik nu
tegen hem. Dan geeft hij mij een knuffel en
speelt verder. ‘Weet je wat er gebeurd is?’
vroegen we hem al snel na het ongeluk.
Doorlopend zag hij huilende mensen in
ons huis, hoorde hij ons praten over de
ramp. ‘Er is een vliegtuig neergestort en
daar zaten opa en oma in’, wist hij al. Ik
heb verteld dat zijn opa en oma sterretjes

Op 12 mei 2010 kwamen 103 passagiers, van wie 70
Nederlanders, om bij de vliegramp in Tripoli, Libié. De
10-jarige Nederlandse Ruben van Assouw was de enige
overlevende. De oorzaak van het ongeluk is nog steeds
niet duidelijk. De verwachting is dat het onderzoek
naar de ramp over een jaar is afgerond.
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zijn geworden. Hartstikke leuke boekjes
heb je voor kinderen om te vertellen over
de dood. Alleen bij ons was er nog lang
geen begrafenis, opa en oma waren in
Tripoli. Een superoma en -opa waren ze
voor hem. Hij mist ze en praat ontzettend
veel over ze. Dat hij zo’'n verdriet heeft,
gaat me het meest aan mijn hart. Ik hoopte
toch dat het een beetje aan hem voorbij
zou gaan. Wat zal het met hem doen later?
Zelf liep ik stuk en ben ik naar een trauma-
therapeut gegaan. Voor de kinderen zorgen
kon ik bijna niet en ik was bang om alleen
te zijn toen mijn vriend weer ging werken.
Mijn kinderen hielden mij wel op de been.
Gelukkig sprongen mijn schoonouders,
familie en vrienden bij.

Lang stond ik in de overlevingsstand. Keek
ik zakelijk naar het ongeluk alsof ik er
boven hing en er niet zelf bij betrokken was.
Soms snap ik niet hoe ik het gered heb.

Ik was net bevallen van mijn dochtertje,
had nog een hormoonbommetje in mijn lijf
en moest de begrafenis van mijn ouders
regelen, terwijl ik nog niet eens de zeker-
heid had of ze wel dood waren. Dat lange
wachten op de identificatie was de ver-
schrikkelijkste periode. Dat sprankje hoop
dat ze toch leven, blijft. Ik kon het niet
verdragen als mensen mij condoleerden
op straat. Voor mij waren mijn ouders nog
niet dood. De eerste weken ben ik ook bij-
na niet naar buiten geweest. ledereen in
het dorp wist het. Mijn ouders stonden
midden in het leven. Op het moment van
de identificatie krijg je niet de leukste
dingen te horen, daar moet je over praten
met een therapeut, anders trek je het niet.
Dat is zo gruwelijk. Mijn ouders kwamen
samen terug naar Nederland. Heel bang
ben ik geweest dat ik twee begrafenissen
moest regelen. Dat een van mijn ouders
als eerste geidentificeerd zou worden en
de ander pas veel later. Gelukkig was dat
niet zo, een hele opluchting was dat. Een
maand na de ramp werden ze begraven,
op 12 juni.

De pijn toelaten

Het liefst wil ik niks van mijn ouders weg-
doen. Hun zolder staat vol spullen van
vroeger. In één keer moesten we het hele
huis leeghalen. Emotioneel was dat heel
zwaar. Straks komen de persoonlijke
eigendommen terug uit Tripoli, foto’s van
de ramp blijven geregeld binnenkomen en
ik ga naar bijeenkomsten voor nabestaan-
den. Er is nog geen moment geweest waar-
op ik het kon afsluiten. Heb je net de boel
een beetje op orde, bam, komt er weer
nieuws. Ik blijf er zo middenin zitten. Nog
steeds ben ik ziek thuis. Tk werk in de zorg,
gelukkig begrijpen ze het daar. Straks heb
ik er denk ik wel weer zin in, als afleiding.
Tk ga zo laat mogelijk naar bed, zodat ik
van vermoeidheid in slaap val. Anders blijf
ik maar malen. Ik ben blij dat ik erover kan
praten, het helpt om het te verwerken. De
eerste drie dagen na de crash heb ik door-
lopend gehuild, daarna bijna niet meer.
Het verdriet broeit in me. Als ik het naar
buiten laat komen, doet het zo’n pijn dat ik
het maar weer wegstop. Voor mij is het fijn
dat er nu nog zo veel is wat me bezighoudt
rondom de ramp. Ik ben heel erg bang voor
het moment dat het normale leven weer
begint. Dan moet ik alle pijn toelaten.

In shock keek ik altijd naar een vliegramp
op tv. O, wat erg, dacht ik dan. De dag erna
ging het leven gewoon weer verder. En
maar goed ook, je kunt je niet al het leed
aantrekken. Nu ben ik zelf een nabestaan-
de. Ik was heel bang — en eigenlijk nog
steeds een beetje — dat mijn ouders iets van
het ongeluk gemerkt hebben. In spanning
zit ik te wachten op het bericht over de
oorzaak van het ongeluk, zodat ik daarin
geruststelling vind. Ik kan geen compleet
plaatje maken van de ramp, de puzzel is
niet af. De behoefte om Ruben te zien en

te vragen wat er allemaal gebeurd is, heb
ik niet. Hij weet het misschien wel. Maar
hij heeft al zo veel meegemaakt, die jongen
moet je met rust laten. Echt geloven kan

ik het denk ik nooit. Het is zo ver weg
gebeurd. Honderden vliegtuigen hoor ik
elke dag over mijn huis vliegen. Waarom
ging het nou bij mijn ouders fout?’ «



