INTERVIEW

‘Birds’; de melancholie druipt er vanaf.

hoopt met deze hartenpijn Europa in te pakken
op het Songfestival. Het liedje is een van de sad
singalong songs op haar gelijknamige nieuwe album.

Tekst Ingrid Spelt
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INTERVIEW ANOUK

ad Singalong Songs waar Birds
op staat, draai je als je een potje
wil janken en je je diep ellendig
voelt of als je het liefdesverdriet
overwonnen hebt. Weer zin hebt in het
leven en blij bent dat die ‘lul’ er geen deel
meer van uitmaakt. Ja, dus eigenlijk altijd.

Ik ga voor optie 2. Anders kom je het bed
nooit meer uit. De liedjes zijn prachtig
maar z6 melancholisch. That’s life.

Niet de Anouk die we kennen. (Lachend):
Ik loop niet graag in de pas.

Als ik verdrietig ben om een verbroken
relatie krijg ik niet meer dan tien zinnen
op papier. Jij maakt een heel album. Op
het moment dat ik in zak en as zit, schrijf
of zing ik niet. Ik krijg geen noot uit mijn
mond. Dat romantische beeld moet ik
ontkrachten. Wel sla ik muzieklijntjes op;
bewaar ze. Pas als ik me sterker voel ga ik
ervoor zitten.

Dat is wel een beetje een desillusie. Wat
dacht jij dan? Dat ik half huilend over mijn
tafel lig, fles wijn erbij en het ene melancho-
lische nummer na het andere schrijf?

Uit diepe ellende ontstaan mooie dingen,
zeggen ze. Zeker, maar wel als je weer
nuchter bent.

Is het niet te veel credits voor je ex Dox
(rapper Unorthadox, red.)? De nummers
gaan niet allemaal over de breuk met Dox
hoor. Maar ook over periodes daarvoor.
Drie jaar geleden ben ik begonnen met
schrijven, tot vorig jaar. Liefdesverdriet,
relatiecrisissen, verlangen naar liefde; het
gevoel van jaren terug haal ik zo voor de
geest. Daar hoef ik niet diep voor te graven.

Birds gaat over een verbroken relatie.
Met Dox. Over die relatiebreuk wil ik het
helemaal niet hebben.

Je wilt er niets over zeggen? Eigenlijk
niet.

De songteksten van je album heb ik uit-
geplozen voor dit interview. Sorry, ik leg
mijn teksten nooit uit. Dat neemt een hoop
weg voor een ander die er zelf zijn verhaal
van wil maken. Zijn gevoel er in wil leg-
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gen. Ik wil helemaal niet
dat mijn muziek, mijn
teksten tot in de puntjes
uitgelegd worden. Daar
heeft niemand een bood-
schap aan. Bovendien,

het gaat niemand iets aan
in welke periode ik iets
geschreven heb en over
wie. Alle nummers op Sad

Anouk Teeuwe (8 april 1975) kreeg
muziek met de paplepel ingegoten.

haar 14de woonde ze in tehuizen. Haar
mavo-opleiding maakte ze niet af, toch
wist ze een plek op het conservatorium
te bemachtigen. Na twee jaar stopte ze.
Met r&b band Shotgun Wedding speelde
ze op bruiloften en partijen. Barry Hay
(Golden Earring) ontdekte haar en

alleen als ik er écht zin
in heb.

Haar moeder was blueszangeres. Vanaf

Je staat toch niet zon-
der zin op het podium?
Als ik het doe, doe ik het
goed. Zo vaak treed ik
niet op. In Symphonica in
Rosso heb ik heel veel zin.
Maar alles er om heen:

Singalong Songs gaan schreef samen met George Kooymans mensen die me opwach-
over verlangen naar ware  haar eerste single en album. Zeven ten, fans die thuis aanbel-
liefde. studio-albums volgden. Haar grootste len, stalkers, de krassen
hits: ‘Nobody's wife', ‘Girl', “Three days op mijn auto, de papa-
Eentje dan uit Birds. in a row, ‘For bitter or worse’ (titelsong razzi die op een scootertje
If being myself'is what Gelukkige huisvrouw). Haar album Hote/  achter me aangaan... Het
Idowrong. Ik krijg de New York was in 2005 het een na beste kan me gestolen worden.
indruk dat jij jezelf bent. verkochte Nederlandse album ooit. Vorig ~ Uren uittrekken voor
En je niet zo heel veel jaar produceerde ze het album Wrecks we  interviews, pffhet zijn
aantrekt van wat een adore van Trijntje Oosterhuis. Het Song-  niet mijn favoriete bezig-
ander vindt. Privé zeker  festivalnummer Birds stond in no time heden.
wel. Ik wil dat een man op nummer 1in de Top50 en veroverde
van mij houdt om wie ik eerder i Tunes. Anouk stond op diverse Maar je hebt ook een cd
ben. festivals waaronder Pinkpop, Lowlands, te verkopen. Je verte-
Rock Werchter, Paaspop. Ze ontving genwoordigt ons land
En zakelijk? Trek ik mijn  vele muziekprijzen. Op 17 mei komt op het Eurovisie Song-
eigen plan. haar nieuwe album Sad Singalong Songs ~ festival. Dat is zo. Maar
uit onder haar eigen label Goldilox. Op  dat wil niet zeggen dat ik
Dat je zo min mogelijk 16 en 18 oktober speelt ze in het Gelre-  overal met m’n kop op tv,
concerten doet bijvoor-  dome, Symphonica in Rosso. in een krant of magazine

beeld? Genoeg om van
rond te komen. Dat je
binnen vier dagen alle clips van Sad Sin-
galong Songs opneemt? Meer tijd trek
je er niet voor uit. Een ander doet al vier
dagen over een clip. Ja, dat soort dingen.
Ik heb een gezin.

Is dat niet een vrij arrogante houding
voor een muzikant? Zegt het publiek
over 10 jaar niet ‘Who the hell is Anouk?’
Iedereen is je dan vergeten. Ik hoop dat ze
zeggen ‘Who the hell is Anouk’ Echt waar.
Tk zit al achttien jaar in het vak. Het lijkt
me heerlijk als het over tien jaar iets rusti-
ger is. Daar kijk ik naar uit.

Wat ga je doen dan? Ergens op een boer-
derij zitten met mijn katten. Boeken lezen,
niets doen. Alcoholiste worden of zo.

Dan moet je misschien eerst je kinderen
goed de wereld inschoppen. Ja, mis-
schien moet ik er nog vijf jaar bij doen.
Platen blijf ik altijd maken. Niet meer
optreden zou ik best wel lekker vinden. Of

moet verschijnen. Het
moet goed voelen; daarin
maak ik een keuze. Als ik iets niet leuk vind,
doe ik het niet. Dat heb ik nooit gedaan en
ga ik nu ook niet doen.

Een luxe positie. Kennelijk. (Lachend):
Hoe vaker ik nee zeg, des te beter het met
me gaat. Ik word nog steeds gevraagd, treed
nog genoeg op, fans zijn niet weggerend,
mijn cd’s worden verkocht.

Lucky you. Veel van jouw collega
BN’ers halen alles uit de kast om zich-
zelf te promoten. Geregeld aan-
schuiven bij DWDD bijvoorbeeld. Jij
Twittert alleen je concerten rond. Bjj
DWDD kan ik écht niet meer gaan zitten.
Het programma wordt te voorspelbaar
met die vaste gasten aan tafel. Als ik voor
de vierde keer iemand zie zitten, zap ik
door. Helaas, een nieuwe uitnodiging
moet ik afslaan. Anders doe ik precies
hetzelfde als al die anderen. Het is leuk
geweest. Bovendien, wat heb ik nu te
vertellen?
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Over LA misschien? Dat avontuur is totaal
mislukt. Afgelopen jaar ben ik er een paar
maanden geweest. Een van mijn kinderen
had heimwee, kon er niet aarden. Hij was er
niet gelukkig. Het huis was ook vré-se-lijk:
ratten- en muizenplagen. Het moest een
maandenlange vakantie worden, maar alles
wat er mis kon gaan, ging mis. In die vier
maanden heb ik meer stress gehad dan in
de maanden ervoor. Ik wist niet hoe snel ik
weer in Amsterdam moest komen.

Weg buitenlandse carriére. Dat was

niet het doel van mijn verblijf. Ik wilde

er simpelweg even tussenuit; uitrusten

van alle hectiek en wat schrijven. Weg uit
Nederland. Misschien waag ik nog eens een
poging over twee jaar. Amerika, LA trekt
me. Dan zal ik me wel op de muziek storten.
Een voorwaarde: Al mijn kinderen (11, 9, 8
en 3 jaar, red.) moeten er achter staan.

Uit Birds: When memories are being
made and where the old ones dies. Mooi.
Is het je gelukt? Dat is wat ik iedere dag
doe; genieten van het leven. Mooie momen-
ten creéren.

En dat gaat je goed af? ’s Ochtends sta ik
met frisse moed op. In de loop van de dag
gaat het wel eens mis. Balans vinden tussen
werk en in ‘mijn eentje’ de kinderen opvoe-
den is niet altijd even mak-

en voor leeft. Pure liefde. Tk dacht dat het
voor eeuwig was. Jaren later gaat het dan
toch mis en strandt ook een nieuwe relatie
weer. Opnieuw pijn. Of ik er ooit nog zo vol
inga, ik weet het niet. Maar ik ben zo bljj
dat ik die heftige liefde gevoeld heb. Het

is jammer dat ik het niet heb weten vast te
houden.

Soms heb je meerdere partners in het
leven. En ze leefden nog lang en geluk-
kig... Wie kan dat nu nog zeggen? Veertig
of zestig jaar samen is lang. Nou het was
nu niet mijn plan de campagne om van
meerdere mannen kin-
deren te krijgen. Ik had
oud willen worden met
één man. Eén vader voor

‘Pure liefde.
Ik dacht dat
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dit moment sta ik er in ieder geval niet
open voor. Mijn kinderen staan op de eerste
plaats.

Ze heeft er weer zin in dacht ik bij het
nummer Don’t kill that man. Het is niet
zo dat ik geen zin heb in een man. Die

arm om me heen, seks, een man - dit keer
iemand die voor mij zorgt - daar verlang

ik ook naar. Ik heb alleen geen zin in al die
nadelige kanten. Ik wacht geduldig af en
forceer niets. Het moet nu maar eens van de
andere kant komen. (Na een korte stilte): Tk
ben bang dat ik dan lang kan wachten.

Jij gaat normaal gespro-
ken achter een man aan?
Ja. En je ziet wat er van

al mijn kinderen. Ik ben komt.
nogal ouderwets daarin. het voor eeuwig
Het is me alleen voor geen W0as.’ Een album met mooie

meter gelukt.

Je bent 38. Je blijft toch

niet eeuwig alleen? Misschien wil je met
de ware wel weer kinderen? Dat zou dan
mijn derde man, met wie ik samen kinde-
ren heb, worden. Je denkt toch niet dat ik
daar op zit te wachten. Een derde vader, dat
kan écht niet. Drie vaders, drie schema’s.
Ben je gek geworden? Van twee kan ik het
al amper aan. Nee joh, als-je-blieft!

kelijk. Maar ik doe mijn best
er iets van te maken. Vooral
mijn kinderen zorgen voor
vele mooie herinneringen.
De laatste? Mag het er ook stuurden.
een zijn die er aan komt? In

UITSPRAKEN
OVER BIRDS

Cornald Maas: ‘Het mooiste lied
dat we ooit naar het Songfestival

Leo Blokhuis: ‘Ik heb geen

Hou je het nog steeds bij
minnaars op een hotelka-
mer? Die uitspraak deed
je bij DWDD. Nauwelijks.
Een man in het buitenland
die af en toe langs komt, zou
ik ideaal vinden. Iemand

de zomer gooi ik ze allemaal
in de bus en trekken we er op

uit. Frankrijk, wildkamperen.

Samen weg levert de mooiste
momenten op.

Verlang je naar vroeger,
het gezinsleven met man?
Zo hoort het te zijn, dacht
ik bij de geboorte van mijn
eerste zoon. Ik was zo geluk-
kig met ons gezinnetje.
Samen kinderen krijgen
was de kroon op ons geluk.
Hét ultieme geluksgevoel
waar iedereen naar verlangt
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verstand van het Songfestival,
maar ik vind ‘Birds” een heel mooi
liedje.

Giel Beelen: ‘Heel gaaf en pak-
kend. Bijna angstaanjagend, je
zit gelijk in een film. Ik denk dat
we gaan winnen. Dat moet het
uitgangspunt zijn.

Anouks producer Tore Johans-
son: ‘We maken geen kans om
te winnen. Het liedje is prachtig,
maar te gecompliceerd.

Online reacties: ‘Verschrikkelijk',
‘Depri, ‘Geweldig moof, ‘Te
goed voor het Songfestival'.

die heel druk is en weer weg
gaat. Een man die zijn eigen
leven leidt. Zo'n relatie blijft
veel langer leuk. Zeker met
kinderen.

Is die man er? Nee. Maar
dat kan volgende week weer
anders zijn. Yes hij is het,
daar kan ik zomaar over-
tuigd van zijn. (Lachend):
Dan blijkt alles wat ik je nu
vertel onzin te zijn. Woon

ik binnen de kortste keren
samen en krijg ik mijn 5de
kindje. Ik ken mezelf. Op

liedjes vol hartenpijn.
Plus twee scheidingen en
kinderen die er de dupe
van zijn.

Ben je gelukkig? Ik vind het wel goed zo
met mijn kinderen. Ik geniet van ze. Ieder-
een is gezond. Die man is geen must. Voor
je het weet loop ik weer op mijn tenen. Daar
heb ik geen zin meer in. Wat ook fijn is: ik
hoef met niemand, behalve mijn kinderen,
rekening te houden. Overleggen kost ook
altijd weer een paar dagen extra tijd.

Gaan ze mee naar Zweden? De kinderen
moeten naar school. Mijn vriendin komt in
huis. Lachend: Ik hoop dat ze het overleetft.
Ze zitten in ieder geval voor de buis.

Eindelijk sta je er dan. Met Lost wilde ik al
acht jaar geleden naar het Songfestival. Dat
kwam niet uit. Mijn album kwam er aan;
concerten, optredens op festivals waren
gepland. Mijn agenda was overvol.

Bookmakers schatten je hoog in. Dat
zegt niet altijd iets. Ze zaten er vaker
naast. Kun je dat handelen? Jijj in het
rijtje van Sieneke, 3-JS’s, Toppers, Joan
Franka? Ergens onderaan. Moet ik daar
rekening mee houden? Birds is een goed en
mooi nummer. Ik hoop in ieder geval dat
ik er de finale mee haal. Dat is al een paar
jaar niet gebeurd. Dan is het voor mij al
geslaagd.
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‘We gaan voor de winst. Maar stel dat...

Ik hoorde dat je niet tegen je verlies kunt.
Onzin. Ik kan tegen mijn verlies. Anders
had ik hier niet meer ‘gezeten’. Ik heb al
zoveel persoonlijke tegenslagen meege-
maakt. Als ik verlies kom ik tien keer harder
terug. Verlies zie ik niet als iets negatiefs.

Volgend jaar sta je er weer? Bij wijze van
spreken. (Lachend): Desnoods vijf keer ach-
ter elkaar. Tot ik het een
keer haal. Ik heb genoeg
nummers liggen.

Je hebt niets met die
heisa rond het Songfes-
tival. Waar haal je de lol
vooraf vandaan? Het fes-
tival is in Zweden. Daar zit
mijn studio, producent en
de schrijvers met wie ik mijn nieuwe album
heb gemaakt. Voor mij is het bijna een
thuiswedstrijd. Dat voelt oké. Je moet het
niet doen’ zei iedereen over mijn deelname.
Dan moet ik het zeker doen, dacht ik. Tk wil
niet voldoen aan verwachtingen van men-
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SANDER

Tk hoop dat ik
de finale haal.
Dan is het voor
mij al geslaagd.’

sen die ik helemaal niet ken. Het gaat er om
dat ik plezier heb.

Geen spijt dus. Nee. De voorpret is zo leuk.
De hele rel die er ontstond. Geweldig. Tk
heb zo gelachen. Waarom maakt iedereen
zich zo druk? Omdat ik een liedje ga doen
op het Songfestival? Doe effe normaal.

Volg je alle reacties dan? Ben je gek. Daar
heb ik geen tijd voor. De
telefoon van mijn manager
stond roodgloeiend. Ieder-
een vond er iets van; wilde
me spreken. Hij wilde niet
meer opnemen. Grappig.

Kom je die finale niet in,
dan is er altijd Charles
Aznavour nog. Toch niet
de minste. Hij wil met je samenwerken.
Die samenwerking wordt niets. Ik ben
inderdaad bij hem geweest. Hij was enthou-
siast, wilde samen nummers schrijven. Na
die belofte heb ik twee keer gemaild, maar
nooit meer iets gehoord. Ik denk dat hij

voor de camera’s ja heeft gezegd, maar nee
dacht. Jammer, ik ben groot fan, maar die
droom heb ik opgegeven.

Teleurgesteld? Zeg het gewoon als je niet
wilt. (Met een knipoog): Ach, ik heb toch
geen tijd. Geen leven.

Geen leven? Geen tijd. Mijn kinderen
zijn mijn leven. Maar ’s avonds ben ik wel
kapot.

Heb je geen au pair? Natuurlijk niet. De
laatste keer heeft dat niet zo goed uitgepakt
(Dox ging onder meer vreemd met de au
pair, 7ed.). Sindsdien begin ik daar niet meer
aan. Die vriendin die ook oppast als ik in
Zweden zit, helpt vaak. Ze kookt heel lekker.

Wat trek je aan? Dat verklap ik niet. In
ieder geval geen jurk.

Kleur? Geen Kkleur.

Zwart dus? En grijs. Ik voel me er geluk-
kigin. «

ijn naam is Sander Terphuis. Daar is
2 er maar één van. Hij is geboren in Iran
als Achmad Qeleich Khany (‘zal ik dat
voor u spellen?’). Hijj vluchtte naar Nederland
en verbleef hier een aantal maanden in de
illegaliteit. Een verschrikkelijk angstige tijd,
zo omschrijft hij die periode. Eenmaal toege-
laten veranderde hij zijn naam. Bij wijze van
statement. Sander Terphuis is bijna blind, ziet
er uit als iemand die chirurgisch is opgeknapt
na een ongelukje, draagt onopvallende kleding
en spreekt zacht en accentloos. Op het eerste
gezicht geen ideale gast voor een talkshow
en al helemaal niet een spreker die in
staat moet worden geacht een congres
zo te begeesteren dat het zich massief
keert tegen de eigen politiek leider.
Toch is dat wat er is gebeurd. De
complete onderschatting. Niet van
het probleem. Iedereen begrijpt dat
het strafbaar stellen van illegalen

inhumaan is. Maar de leiding van de PvdA dacht er
mee weg te komen. Afspraak is immers afspraak,
ook met de VVD. En in de praktijk zou het wel
meevallen met het oppakken van arme sloebers die
nergens op de aardbol terecht kunnen. Er was over
de bezuinigingen op Ontwikkelingshulp tenslotte
ook weinig ophef ontstaan?

Maar nu lag het anders. Diederik Samson had
buiten Sander Terphuis gerekend, de man die zich
vanuit de illegaliteit had ontwikkeld tot modelbur-
ger. Terphuis spetterde door het scherm van talk-
shows en nieuwsprogramma’s. Hij had gesproken
met voorzitter Spekman, gehoopt op beweging in
het starre afspraak-is- afspraak-denken. Helaas.
Hij kreeg een staande ovatie van het congres dat
de verdediging van de partijleiding begeleidde
met boe-geroep. De idealen van de partij waren in
het geding. Je spreekt over mensen, niet over een
vreemdelingenketen.

Dankzij Sander verloor de retoriek van de macht
het van een aangrijpend levensverhaal.
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