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‘VI'O egel', dat is voor mij Suri-

name. Een paradijs. Ik woonde van mijn 3de tot
7de in Paramaribo. Mijn vader had daar een baan
als wiskundeleraar gekregen. Mijn ouders vonden
het spannend om met drie kleine kinderen naar
de tropen te emigreren. Ik hield van de geuren,

de warmte, de enorme regenbuien; lekker met
mijn blote voeten in de plassen stampen. Toen het
contract van mijn vader afliep, gingen we terug
naar Nederland. Ik vond dat helemaal niet leuk,
al was het wel fijn om mijn familie in Nederland
te leren kennen. We kwamen in een vrijstaand
huis in een dorpje in Brabant terecht. Ik had erge
heimwee naar mijn vriendjes en vriendinnetjes

in Suriname en naar de zon, en op school werd

ik gepest omdat ik een Surinaams accent had en
flaporen. Het heeft echt wel even geduurd voordat
ik me er thuis voelde en geaccepteerd werd door
mijn klasgenootjes.

Toen ik 13 was, stierf mijn vader. Hij had kanker
en is vijf jaar ziek geweest. Mijn moeder nam

de zorg voor hem op zich. Tk kom uit een hecht
gezin en we spraken thuis wel over zijn ziekte en
later over zijn dood, maar je kunt elkaar niet echt
troosten. We hadden ieder ons eigen verdriet. Het
is vreselijk als een ouder overlijdt, maar het over-
komt veel jongeren. Mijn moeder bleef niet in het
verdriet hangen. Ze gaf ons een fijne jeugd. Die
zomer gingen we — zoals elk jaar — naar Itali€ met
de vouwwagen. Toen we op de camping aankwa-
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men, stonden de mannen bij wijze van spreken in
de rij om haar te helpen. Mijn moeder wimpelde
ze af, ze kon het zelf wel.

Van mijn vader had ik graag een afscheidsbrief
gehad. Ik had willen horen dat hij trots op me
was. Natuurlijk was hij dat, maar het was zo

leuk geweest als ik dat zwart op wit had. Pas

toen regisseur Willem van de Sande Bakhuyzen
overleed, en ik zag hoe moeilijk hij het ermee had
om afscheid van zijn kinderen te nemen, had ik
er vrede mee. Ik begreep achteraf waarom mijn
vader niet geschreven heeft. Wat moet je ook
zeggen?

Nll reist mijn moeder de hele wereld rond
met haar nieuwe liefde. Ze is zo stoer. Ik pro-
beer een voorbeeld aan haar te nemen. Ik ben
geneigd dingen vast te houden, maar door mijn
moeder heb ik geleerd los te laten. Hoe zij dat
na het overlijden van mijn vader deed — drie
kinderen opvoeden, weer een studie oppakken —
is geweldig.

Mijn vriend Ralph is huisman en doet mijn
agentschap. Die rolverdeling is zo gegroeid. Ik
verdiende simpelweg meer. En ik vind het pret-
tig dat Ralph er voor onze dochter Javaj is als ik
werk, zodat zij niet van oppas naar oppas hoeft.
Als ik in het buitenland ben voor filmopnames
zorg ik dat Ralph en Javaj me opzoeken. Langer >
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dan anderhalve week kan ik ze niet missen. Ik heb
een goede band met Javaj. Ik ben ook geregeld
langere periodes thuis. Maar als ik te lang niet
werk, word ik onrustig. Van filmen laad ik mezelf
op. Wanneer ik dan weer thuis ben, kan ik er hele-
maal voor Ralph en Javaj zijn, ben ik een leukere
moeder en vriendin.

Op Ralph kan ik nog steeds verliefd zijn. Hjj is
echt de man voor mij. Als pubers hebben we de
liefde ontdekt. Jaren later vielen we opnieuw
voor elkaar. Ach, het is een restje seks dat er nog
uit moet, dacht ik toen. Maar ik werd weer hevig
verliefd. Het was vertrouwd en spannend tegelijk.
Ralph is mooi, ruikt lekker en kan goed fikkies
stoken. Als hij dat doet, vind ik hem nog het aan-
trekkelijkst. Hij is bovendien eigenzinnig, hij kiest
niet voor het geijkte pad. Ik neem snel dingen
voor waar aan, Ralph niet. Dan kunnen we ver-
wikkeld raken in leuke discussies.

Ik ben vaak verliefd. Kan helemaal dol op iemand
worden, gefascineerd zijn door een persoon. Ik
vind het niet nodig om die verliefdheid direct te
consumeren, zoals ik vroeger weleens deed. Het
hebben van meerdere mannen tegelijk is veel

te ingewikkeld. Ik streef naar een monogame
relatie. We hebben geen open huwelijk. Maar ik
ben niet jaloers aangelegd. Ralph ook niet. In
vrijheid elkaar liefhebben, dat is de kunst. Flirten
is het leukste dat er is. Als ik dat niet meer mag,
houdt alles op. Het leven moet doorspekt zijn
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met flirten. Het heeft alles met dansen en muziek
te maken. Ik word er vrolijk van. Ik vind het ook
heerlijk om me te omringen met vrienden. Thuis
feestjes geven, praten en muziek maken. Tijdens
het filmen vind ik het ook fijn om aan lange tafels
te zitten en lekker te eten. Ik geniet enorm van die
gezelligheid.

Ralph en ik vertrouwen elkaar. Als je zorgt dat

je zelf gelukkig bent, ben je meer in staat om de
ander lief te hebben en ruimte te gunnen. Ik heb
vrijheid nodig, moet eropuit kunnen. We leven
hier met z’'n drieén in een klein huis. Soms vliegt
me dat aan. ‘Mensen zijn niet geschikt om samen
te wonen’, heb ik weleens geroepen.

Ralph en ik hebben zulke grote ego’s dat we
elkaar in de winter in de weg kunnen zitten. Dan
kijk ik uit naar de lente. Met onze grote tuin
hebben we er dan meer vierkante meters bij. Ik
zou wel een atelier in de tuin willen, een plek om
me terug te trekken. Nu ga ik hardlopen, fietsen
of yoga doen. We maken daar geen afspraken
over. Ik doe niet aan afspraken maken; we wonen
samen maar hebben niet eens een samenlevings-
contract.

We hebben samen een kind en dat geeft een
enorme band. Ik had nooit gedacht dat ik het

zou durven. De verantwoordelijkheid voor een
kind is nogal wat. Ik heb wel altijd gehdo6pt dat ik
moeder zou worden. Het moederschap is mooi. Ik
twijfel daar nooit over. Over de rest in het leven >
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kan ik voortdurend twijfelen. Doe ik alles wel
goed? Is het wel leuk? Wat vind ik nu werkelijk
van dingen? Pfff, ik kan verstrikt raken in mijn
gedachten.

Dat ik kostwinner ben, legt heel soms een druk
op me. Acteren is een onzeker beroep. Om mijn
kansen te vergroten, zou ik me ook moeten
richten op een buitenlandse carriere. Ik ben daar
een beetje laks in, maar wil mijn horizon wel
verbreden. Krijg ik straks geen enkele rol meer,
omdat ik ouder word, dan red ik me ook wel. Dan
ga ik regisseren of een bed & breakfast beginnen.
Er komt vast iets op mijn pad. Ik verdien niet de
tonnen die mensen verwachten dat ik verdien.
Er zijn jaren bij dat ik een modaal inkomen heb.
Maar ik heb niets te klagen als ik mezelf vergelijk
met mensen in Afrika.

Armoede raakt me. Na de opnames van de
televisieserie Stellenbosch in Zuid-Afrika heb ik
zeven jaar geleden de stichting Small Change op-
gericht. Tk moest iets doen. Ik voelde de apartheid
in elke vezel, in elk gebouw. De stichting steunt
een jeugdcentrum in het township Mbekweni.

In december ben ik ernaartoe geweest; het was
alweer vijf jaar geleden dat ik er was, en boven-
dien kon ik zo de uitnodigingen ontlopen van
talkshows om te praten over Jeroen Willems (de
in december 2012 plotseling overleden acteur
—red.). Hij was een jaar dood. Ik mis hem. We
hadden een broer-zus-verbondenheid. We spra-
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Monic Hendrickx (47) brak bij

het grote publiek door met de speelfilms

De Poolse bruid en Nynke. Op tv was ze
onder andere te zien in de serie Stellenbosch
en als Carmen in de populaire serie Penoza.
Ze won vier Gouden Kalveren, de belangrijk-
ste Nederlandse filmprijs. Nu is ze te zien in
de bioscoopfilm Kenau, die begin maart in
premiére ging en waarin zij de hoofdrol
speelt. Monic Hendrickx en haar partner
Ralph hebben een 12-jarige dochter, Javaj.

ken elkaar niet dagelijks, maar in periodes was

hij sterk aanwezig. Jeroen was behalve een goede
vriend ook een voorbeeld; hij kon zo waanzinnig
goed spelen. De zinnelijkheid en intensiteit waar-
mee hij leefde, zijn nu nog een inspiratiebron voor
mij. Ralph heeft me twee papegaai-kandelaars
gegeven: de ene is Jeroen, de andere ben ik. Als

ik Jeroen mis, steek ik de kaarsen aan. Ik vind het
een lief cadeau.

Stl'akS ga ik misschien wel terug naar

Suriname. Hoewel, als ik er echt serieus over
nadenk... Ik kan mijn familie en vrienden hele-
maal niet missen. Ik ben bang om Ralph en Javaj
te verliezen, maar over mijn eigen dood maak ik
me minder druk. Ik ben wel bang voor aftakeling.
Ik heb dat bij mijn vader gezien. Eerst liep hij nog
een rondje om de wijk. Daarna om het huis. Toen
om de tafel. En toen was er helemaal geen rondje
meer.

Dat een lichaam niet meer wil, lijkt me heel erg.
Die hele lijdensweg. Het lijkt me moeilijk om alles
wat me dierbaar is, los te laten. Maar ja, iedereen
doet dat uiteindelijk. Ouderdom is ontluiste-
rend. Ik heb nu al dat mijn lichaam het minder
goed doet. Als ik niet meer kan sporten, spelen,
reizen, dan is er toch niets meer aan? Wat dat
betreft moet ik ook op tijd dood. Ach, nee, ik word
natuurlijk gewoon gezond 100 jaar.” m



