



Albert Verlinde (53), je mag hem of niet. De musicalproducent en gezicht van 'RTL Boulevard' brengt nieuwtjes en roddels de wereld in. Ook zijn scheiding met Onno Hoes ging hij niet uit de weg en kondigde hij in zijn programma aan. In zo'n moeilijke periode geven zijn ouders hem kracht.

Een buitenstaander, zo heb ik me altijd gevoeld. Ik kom uit een hecht gezin, maar door het werk van mijn vader verhuisden we zes keer. Vriendschappen ging ik nooit helemaal aan. Dat had helemaal geen zin, ik zou toch weer vertrekken. Ik was leuk en sociaal omdat ik me snel kon aanpassen, maar ik wist ook dat het zou eindigen. Dit is wel een karaktertrek die ik heb meegenomen, die buitenstaander ben ik gebleven. Ik voel me er ook prettig bij en hecht heel erg aan mijn eigen wereld. Mijn thuisbasis is belangrijk.

Eenzaam voelde ik me als kind nooit, ik kon goed alleen spelen. Entertainen zat er vroeg in: ik kende platen uit mijn hoofd en wist alles over de artiesten. Op school organiseerde ik toneelstukjes. In de puberteit werden mijn vriendschappen steviger, verhuizen was op die leeftijd ook echt niet meer leuk. Van Noord-Holland vertrokken we naar Brabant en ik vond dat ingewikkeld. 'Dit jaar heb ik veel mensen leren kennen, maar ik blijf wel zitten',

zei ik tegen mijn ouders. *Socializen* was belangrijker dan overgaan. Mijn ouders hebben er nooit iets negatiefs over gezegd. Ze gaven me sowieso alle vrijheid. Ze zeiden nooit: 'Albert, wat denk je hier nou zelf van', als ik teveel hooi op mijn vork nam en naast het halen van een vwo-diploma cabaretmiddagen organiseerde, aan schooltoneel deed en de selectiecurcus van de Kleinkunstacademie volgde."

ONDERAAN BEGINNEN, HARD WERKEN

"Mijn vader heeft zich opgewerkt. Zo rond mijn leeftijd nu werd hij verkoopdirecteur bij een firma in bouwbeton en kregen we het thuis iets breder. Zijn moeilijkste periode zat rond zijn 40ste. Hij werkte keihard als vertegenwoordiger, maar was niet meer blij met zijn baan en wilde iets anders, iets beters. Dat is hem ook gelukt. Onderaan beginnen, hard werken en op latere leeftijd iets bereiken, daarin lijk ik op mijn vader. Na de Kleinkunstacademie



ALBERT VERLINDE

‘Een buitenstaander, zo heb ik me altijd gevoeld’

Het gezin thuis aan tafel. Moeder Henny links met de witte haarband, vader Bert rechts met de zwarte stropdas en helemaal vooraan de kleine Albert.

heb ik tot mijn 30ste aanvullende uitkeringen gehad; carrière maken kwam later wel. Ik had er geen haast mee, wist dat het wel goedkwam en heb leuke dingen gedaan. Het geld rolde toen zeker niet binnen. Blijkbaar had ik net als mijn vader tijd nodig om mezelf te vinden.

Mijn vader zag ik vooral in de weekenden. Dan werd er ook een feestje van gemaakt en zaten we met bakjes snoep voor de tv. Na het avondeten discussieerden we geregeld over politiek en oorlog. Dat ging er heftig aan toe. Ik was toen extreem links georiënteerd (lachend). Nog steeds kunnen we dit soort gesprekken hebben, vooral in verkiezingsperiodes.”

‘DRIE JAAR HIELD IK DAT GEHEIM’

“De band met mijn moeder is hecht. Als enige jongen was ik te midden van drie zussen het oogappeltje. Ze was er altijd. Pas toen mijn oudste zus naar de middelbare school ging, werkte ze parttime. Ik besprak bijna alles met haar. Dat ik op jongens viel, hield ik wel drie jaar voor me. Ik zou dat wel zeggen als ik ging studeren en het ouderlijk huis ging verlaten. Dat is ook wel een karaktertrek: met mijn problemen of verdriet wil ik een ander in principe niet lastig vallen. Sterk zijn, niet lullen maar poet-

sen, zo sta ik in het leven. In het eindexamenjaar vwo kon ik niet goed meer leren. Leven met een geheim hield ik niet langer vol, het blokkeerde mij. Dé oplossing was praten, dan pas zou er ruimte voor school ontstaan. Ik haalde mijn moeder ‘s nachts uit bed en vertelde het haar. Ze reageerde lief en als troost zei ik dat ze niet bang hoefde te zijn dat ik in een roze pak zou lopen op Roze Zaterdag. Even later opende mijn vader de deur met: ‘Het is jouw leven en als je in een roze broekpak wilt rondlopen, moet je het voor ons niet laten.’ Had ik me daar zo’n zorgen over gemaakt.”

GEKNOKT VOOR DE RELATIE

“Mijn ouders zijn gelukkig samen. Ze zijn al meer dan zestig jaar bij elkaar. Iedere vrijdagochtend komen ze langs op de koffie. ‘Ah, de bejaarden zijn er weer’, grap ik dan en praten we een uurtje bij. Het mooie is dat ik ook heb gezien dat er periodes waren dat het minder ging. Ze hebben altijd geknokt voor hun relatie en zijn tot het gaatje gegaan. Mijn moeder besprak dat ook wel met mij. ‘Wat zal ik nu doen?’, vroeg ze dan. Scheiden vond ik zonde. Dat doorzettingsvermogen heb ik ook toegepast in mijn eigen leven. De relatie met Onno heb ik ook niet ▶

‘Mijn ouders stralen nog steeds zóveel liefde uit: natuurlijk wilde ik hun voorbeeld volgen’



zomaar opgegeven. Doorzetten heb ik van mijn ouders geleerd en ik wilde het karwei afmaken. ‘Als het niet gaat, gaat het niet’, reageerden mijn ouders. Die conclusie trokken ze eerder dan ik. Ondanks hun lange huwelijk veroordeelden ze onze beslissing niet. Het is jammer dat we niet verdergaan. Niet jammer dat die 22 jaar weg zijn, die zullen altijd blijven. Mijn vader heeft ooit eens bij het verbreken van een eerdere relatie gezegd: ‘Albert, je zult vaak herinneringen hebben en dan moet je huilen, maar dat mag je er niet van weerhouden om de genomen beslissing te volgen.’ Mooi gezegd! Mijn ouders heb ik altijd willen beschermen voor mijn ellende, maar dat blijkt helemaal niet nodig te zijn. Ik heb wijze ouders, ze geven mij kracht.”

NOG STEEDS VERLIEFD

“Mijn vader is nog zó verliefd op mijn moeder. Wat ben je toch leuk, op die manier kan hij naar haar kijken. Prachtig om te zien: ze stralen zoveel liefde uit. Natuurlijk wilde ik het voorbeeld van mijn ouders volgen. Tot de dood ons scheidt, daar ging ik wel vanuit. Mijn ouders sluiten zich af voor de ‘rodels’ over onze scheiding. ‘Moet dit er nu ook in’, vroeg mijn vader over de berichtgeving van het zoenincident van Onno in de lobby met een ander en de scheiding. Hij is al met plakboek 22 bezig. ‘Doen’, antwoordde ik. Dit hoort ook bij mijn verhaal en mijn carrière. Mijn ouders gaan goed met media-aandacht om en vragen hoe het zit als er weer iets met grote koppen in de bladen verschijnt. Ze raken niet van slag. Die knop uitzetten kan ik zelf ook. Oké, dat het zoenincident zo breed werd uitgemeten, was een moeilijk moment, maar ook daar vecht ik me doorheen. Mijn ouders laten me op zo’n

moment dan even met rust. Ze maken zich wel zorgen, maar wachten af tot ik er mee kom.”

THE SOUND OF MUSIC

“Mijn ouders zijn betrokken bij mijn werk en komen altijd kijken bij een try-out, nu ook bij ‘The Sound of Music’. De dag erna bellen ze hoe ze de musical vonden. Kritiek geven ze niet. Dat doet mijn vader wél als ik te fel uit de hoek kom bij ‘Boulevard’. ‘Nou Albert, ietsje minder kan ook wel’, zegt hij dan. De hoer-opmerking over Mariska Hulscher, een grap overigens, vond hij écht niet kunnen. Mijn vader houdt dagelijks de kijkcijfers bij. Mijn ouders zijn trots op mij, maar dat waren ze ook toen ik 25 jaar geleden voor het eerst optrad met mijn cabaretgroep: er zaten maar 23 mensen in de zaal. Ze groeien mee met mijn carrière. Overigens, ze zijn ook trots op mijn zussen, Gelijke monniken, gelijke kappen, zo hebben ze zich altijd opgesteld.”

KINDEREN ADOPTEREN MET ONNO

“Door het opgroeien in een groot gezin, heb ik ook wel aan kinderen adopteren gedacht. Rond mijn 40ste zijn we bezig geweest met een adoptieproces. Door onze leeftijd kwamen we niet meer in aanmerking voor een baby en een ouder kindje adopteren wilden we niet. Ik vond dat eng. Hoe ouder een kindje is, hoe meer herinneringen er in een hoofdje zitten die wij niet kennen. Dan zul je een kind niet helemaal begrijpen. Nee, nu ik alleen ben, mis ik een kind niet. Ik heb een druk leven, half negen kom ik pas thuis. Je hebt gelijk, een kind had met mijn drukke bestaan ook bijna niet gepast. Alleen in de weekenden neem ik rust, zoals mijn vader vroeger deed.” ■

Vader

naam: Bert Verlinde (82) • getrouwd met: Hennie van Raamsdonk (80) • kinderen: Ellen (57), Albert (53), Gertie (52) en Vivian (50) • werkzaam geweest als: verkoopdirecteur bij Martens Bouwbeton

Zoon

naam: Albert • relatie: onlangs gescheiden van Onno Hoes • kinderen: geen • werkzaam als: eigenaar van Albert Verlinde Entertainment BV en presentator ‘RTL Boulevard’