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Het besef dat alles in een vingerknip weg kan 
zijn, zit diep bij Studio Sport-presentatrice 
Dione de Graaff. Aan langetermijnplanning 
doet ze niet. ‘Mijn streven is om het nu leuk te 
hebben. En dan heb ik het over vandaag.’
Tekst Ingrid Spelt | Foto’s Paul Tolenaar | Visagie Anja van Ginhoven 

Presentatrice Dione de Graaff

‘ Doorgaan na   
        tegenslagen,

▶

   dat heb ik van 
mijn vader geleerd’ 
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Dione 
de Graaff (46), 
dochter van VARA-
journalist Jan de Graaff, 
is al twintig jaar een van 
de vaste gezichten van 
NOS Studio Sport. Ze 
presenteerde de Olym-
pische Zomerspelen in 
Londen 2012 en vorig jaar 
de Winterspelen in Sotsji. 
Van 4 t/m 26 juli verslaat 
ze op locatie de Tour de 
France. De Graaff had een 
relatie met Chris Götte, 
drummer van BLØF, die 
in 2001 omkwam bij een 
motorongeluk. Ze woont 
samen met sportverslag-
gever Nando Boers.
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 ‘Vroeger was mijn vader vaak op pad. 
Hij werkte als oorlogscorrespondent voor de 
VARA. Dat hij op tv kwam, heb ik nooit zo meege-
kregen. Ik was enig kind en thuis hadden we ge-
sprekken over zijn reizen, over de wereld. Ik vrat 
die verhalen. Op een grote kaart stippelden we 
zijn tocht achteraf helemaal uit. Vrij jong was ik 
op de hoogte van het wereldnieuws. En nog steeds 
ben ik een nieuwsjunkie. Mijn vader maakte ook 
reportages voor VARA’s Speelgoedactie in arme 
landen. Die kinderen gaven hem dan een pop van 
ijzerdraad of auto mee voor mij. Geweldig, ik heb 
ze nog steeds.
Soms was mijn vader dagenlang ‘weg’. Niemand 
kon hem bereiken en mijn moeder lag dan nach-
tenlang wakker. De angst dat hem iets zou over-
komen, heeft ze in haar eentje doorstaan; mij liet 
ze niets merken. Ik vertrouwde de missies van 
mijn vader volledig.
Mijn ouders gingen op mijn 12de uit elkaar. Ver-
schil merkte ik eigenlijk niet. Ik was gewend aan 
mijn vaders afwezigheid. Als hij voor de scheiding 
thuiskwam na een klus in het buitenland, moest 
hij direct monteren. Was dat af, moest hij voor 
zijn werk weer naar een ander land. Mijn moeder 
en ik waren op elkaar aangewezen en ingespeeld. 
Maar buiten dat: mijn ouders hebben die schei-
ding goed gedaan. Ze hebben nooit een lelijk 
woord over elkaar gezegd. Als ik naar mijn vader 
wilde, kon dat altijd. Scheiden was voor mij geen 
drama.  
Lang heb ik gedacht dat ik mijn moeder het leven 
zuur maakte als behoorlijk recalcitrante puber. 
Mijn moeder zegt nu dat ik overdrijf, maar ik kon 
wel lastig zijn. Op tijd thuiskomen, dáár hadden 
we altijd ruzie over. Mijn moeder was heel be-
schermend. Yeah, right, dat doe ik dus echt niet, 
dacht ik als ik op tijd thuis moest zijn. Zo stoer 
vond ik dat van mezelf: uren te laat thuiskomen. 
Zat m’n moeder totaal in de stress. Ik vond haar 
een aanstelster. In bed had ik spijt en dan bood 
ik mijn excuses aan. De volgende keer deed ik het 
gewoon weer. 
Ik deed geen gekke dingen. Bessen met ijs drin-
ken, dat was het wel zo’n beetje. Met jongens was 
ik niet al te snel. Zorgen hoefde mijn moeder zich 
dus helemaal niet te maken. De wereld draaide al-

leen om mij, en dat vond ik ook terecht. Ik ben 16 
en je hoeft het mij niet uit te leggen, die houding 
had ik. 
Ondanks die onderlinge strijd was het thuis gezel-
lig. Mijn moeder was er altijd. Toen mijn ouders 
nog samen waren, was mijn vader de clown die 
thuiskwam. Niets was te gek. Ze nam het hem 
niet kwalijk, maar mijn moeder was daardoor de 
boeman. Zij was diegene die mij moest vertel-
len wat wel en niet mocht. De dagelijkse dingen 
besprak ik met haar. Pas toen ik naar de school 
voor journalistiek ging en mijn moeder Frans ging 
studeren, overlegde ik meer met mijn vader. Over 
school, later over mijn werk bij de NOS. Of ik din-
gen wel goed deed en zo.

Nu kan dat niet meer. Mijn vader is een jaar 
geleden overleden. Na een uitzending op radio 
of tv belde ik hem het eerst. Hij keek en luisterde 
naar alles wat ik deed. Als hij trots op me was zei 
hij dat, ook als hij iets niet goed vond. Natuurlijk 
overleg ik ook met Nando (partner en freelance 
sportredacteur, red.) over mijn werk. Alleen het 
voelt nooit alsof we het over werk hebben. Als we 
vrij zijn, vinden we het heerlijk om op de bank een 
wielerwedstrijd te kijken. 
Ik ga zelden tot nooit met de pest in mijn lijf naar 
het werk. Ook al zit ik twintig jaar bij dezelfde 
club. Ik heb het gevoel dat er steeds nieuwe din-
gen komen. Voor het eerst ga ik deze zomer bij-
voorbeeld de Tour de France op locatie verslaan. 
Dat wilde ik altijd al.
Ik mis mijn vader, soms zo erg dat mijn maag er 
pijn van doet, maar ik ben nu zover dat ik hem niet 
meer hoef te bellen na iedere uitzending. Ik wéét 
wat hij zou zeggen. Het is niet meer nodig. Dat is 
de mooiste constatering van het afgelopen jaar. Ik 
kan dit werk doen zonder zijn mening. Ik ken hem 
door en door. Woorden zijn niet meer nodig.
Mijn vader is lang ziek geweest. In 2005 kreeg hij 
kanker. Toen de behandeling klaar was, waren 
er geen kankercellen meer te zien. Maar vlak na 
die positieve uitslag kreeg hij een hersenbloeding 
en raakte hij verlamd. Hij kon niet meer praten. 
Zo heftig. Hij is gerevalideerd en heeft heel hard 
gewerkt. Zijn spraak kreeg hij terug. Hij kon weer 
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zeggen wat hij wilde. Ik was daar enorm blij om. 
In 2013 ben ik een jaar minder gaan werken. Ik 
wilde er voor mijn vader zijn; voor hem zorgen. 
Ik was chef in de wereld van de thuiszorg en 
regeltjes. In het begin liep ik overal tegenaan. 
Je hebt niet zomaar iets geregeld. Zware tijd. Ik 
ben blij dat ik er voor mijn vader kon zijn: lekker 
ouwehoeren, koken, boodschappen doen. Zonder 
die thuiszorg was ik verloren geweest, had ik het 
nooit gered. 
Mensen kunnen hun grenzen verleggen en door-
gaan na tegenslagen. Dat heb ik van hem geleerd.  
Als mijn vader van tevoren had geweten dat hij 
niet meer zou kunnen praten, had hij dood ge-
wild. Dat je niet meer kunt lopen, wordt op een 
gegeven moment minder erg. Dat accepteren 
heeft hij zo goed gedaan. 
Als ik bij hem vandaan kwam, zat ik jankend ach-
ter het stuur. Heel veel verdriet. Maar als ik bij 
mijn vader was en naar hem keek, voelde ik me 

‘ Ik mis mijn 
vader, soms 
zo erg dat 
mijn maag er 
pijn van doet.’
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Dione op de 
schouders bij 
haar vader 
Jan de Graaff, 
ca. 1975.

alleen maar trots. Ik lijk veel op hem. Als ik straks 
net zo met tegenslag kan omgaan, is dat mooi. 
Misschien kan ik dat al. Alleen zie ik dat niet van 
mezelf. Daar moeten anderen, zoals jij nu, me op 
wijzen. 
Na de dood van Chris (Götte, de drummer van 
BLØF en vriend van Dione, verongelukt op de 
motor in 2001, red.) móest ik wel doorgaan. Ik 
was nog jong. Humor heeft me er doorheen ge-
sleept. Cynisch zijn over jezelf. Dat was in het 
contact met mijn vader ook belangrijk. We lagen 
in een deuk om vréselijke situaties. 
Ondanks dat hij zo ziek was, was het gezellig. 
De laatste drie weken ben ik met Nando bij mijn 
vader gaan wonen. Mijn moeder kwam heel vaak 
langs. We wisten dat er een einde aan zat: eutha-
nasie. Zelfs in die weken, terwijl je weet wanneer 
zijn dood gaat komen, hebben we veel gelachen. 
Dat zal ik nooit vergeten. We hebben het met 
z’n vieren gedaan. Als er iets was, lieten mijn ▶
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ouders alles uit hun handen vallen voor elkaar. 
Ze konden niet met, maar ook niet zonder elkaar. 
Mooi: de cirkel was rond. Ik was al close met mijn 
moeder, maar deze situatie heeft het versterkt.
Dat geldt ook voor de relatie met Nando. Nando 
kwam precies op het goede moment in mijn leven. 
Elkaar op latere leeftijd ontmoeten is misschien 
wel beter. Ik kan me niets leukers bedenken. Als 
je je eigen leven kunt houden met z’n tweeën is 
dat mooi. Nando is… Hoe kan ik dit nu zeggen 
zonder slijmerig te klinken? Daar kan ik namelijk 
heel slecht tegen als ik dit van anderen lees. Zeker 
als ze dan een jaar later uit elkaar zijn. Ehm… 
(schaterlachend), het wordt toch slijmerig als ik 
over hem ga praten. Wat vreselijk. Oké. Gisteren 
zei ik nog tegen hem dat waar ik ook ben – op 
het werk, bij vrienden – ik altijd denk: o heerlijk, 
straks ga ik weer naar huis, naar Nando. Zo, dat 
is er uit. 
Nando heeft zijn partner verloren op dezelfde 
leeftijd als ik Chris verloor. Mariska en Chris zijn 
heel erg bij ons. We vinden het fi jn om over ze te 
praten. Dat is nooit een issue. Ik ben naar het graf 
van Mariska geweest, hij naar het graf van Chris. 
Dat is bijzonder, zonder dat het bijzonder voelt. 
Eigenlijk heel gewoon. Ik vind het jammer dat ik 
Mariska niet heb gekend, andersom heeft Nando 
dat ook. Misschien maakt het delen van dit soort 
dingen dat onze relatie werkt. Het past. 
Stel je voor dat er iets is na de dood: misschien 
zijn Chris en Mariska wel samen. Over dat soort 

dingen praten we. Of misschien hebben ze ge-
probeerd ons bij elkaar te krijgen. Achteraf blijkt 
dat Nando en ik op dezelfde evenementen en 
concerten zijn geweest. We hadden eerder verliefd 
kunnen worden. Het idee dat zij dan van boven 
naar ons keken, vinden we grappig om te beden-
ken. Droevig zijn de gesprekken zelden meer. Het 
is fi jn dat we overal over kunnen praten. Als je 
 ouder wordt, kun je meer jezelf zijn, lijkt het.

Straks? Daar ben ik niet mee bezig. 
Mijn streven is om het nu leuk te hebben. En dan 
heb ik het over vandaag. Door de dood van Chris 
maak ik al heel lang geen plannen meer. Morgen 
weer een dag, denk ik. Het klinkt misschien alsof 
ik alleen nog maar lachend en juichend door het 
leven ga, maar dat is natuurlijk niet zo. Ik vind het 
alleen belangrijk dat ik veel lach en leuke dingen 
doe. Nu genieten. Je kunt van alles plannen, maar 
in een vingerknip is alles weg. ‘Heb je dan geen 
ambities’, vragen sommige mensen. Tja, zo kun 
je het zien. Maar dingen komen op mijn pad. Met 
die houding ben ik heel fl exibel. Ik wéét niet waar 
ik over tien jaar wil zijn. Misschien is dat fout. 
Jammer dan. 
Als je het dan over de toekomst hebt: voor de grap 
denk ik weleens na over een woongemeenschap 
 samen met mijn collega’s. Dat lijkt me wel wat. 
Sport als leidraad van onze oude dag. Een soort 
Melrose Place voor ouden van dagen. Heerlijk 
toch!” ▪

‘ Nando kwam 
precies op het 
goede moment 
in mijn leven.’
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