- %¢ mijn leven

Nierpatient Wilma (53)

IKZIT IN DE VERLENGINGSTIID
VAN MLIN LEVEN

Op haar 25ste kreeg ze haar eerste donornier; de tweede elf jaar later.
Wilma de Witte (53) was er zonder die nieren niet meer geweest.
“ledere avond bedank ik mign nier.”

het volhoudt’, zeg ik voor het slapengaan. Een den, in verzorgingshuizen bijvoorbeeld. Ik geniet daar
soort schietgebedje. Ik ben dolblij met mijn zo van. (Lachend) Ik zit in een dipje, maar met mijn
nier. Jarenlang lag ik aan de dialyse en na de trans- nier gaat het gelukkig goed, zeg ik als het even tegen-
plantaties voelde ik me als herboren. Ik kon veel zit. De eeuwige optimist.”
meer, net als mijn vriendinnen stond ik weer op de
dansvloer. Nu ik ouder word, merk ik wel een vroeg- ~ VERWAARLOZING

L ieve nier, dank dat je bij me blijft. Ik hoop dat je gitaar en piano, heb zangles en treed op met vrien-

tijdige aftakeling; ik zie er ouder uit, voel me sneller “Als kleuter had ik altijd al pijn in mijn zij. Zo erg, dat
moe dan een ander. Dat komt door het jarenlang ik met mijn hoofd tegen de muur bonkte. Mijn ouders
medicijnen slikken, de nierdialyse en vele complica- waren te druk met hun zaak aan huis, een bioscoop,
ties en operaties. Ik baal daarvan, maar doe dingen danszaal en besloten bar. Daardoor konden ze mij

die ik nog wel kan: vrijwilligerswerk in het niet de juiste aandacht en zorg geven. Op mijn elfde
Vestzaktheater en de Geefwinkel. Ik schilder en speel kwam de schoolarts er pas achter dat ik ernstig nier-
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falen had. Mijn nieren functioneerden nog maar voor
vijftien procent. Ik rolde het circuit in van ziekenhuis-
opnames, operaties, medicijnen en een zeer streng
dieet. Ik gedroeg me niet als een patiént, zelfs mijn
eerste vriendjes wisten het niet. ‘Verwaarlozing),
reageren mensen weleens op mijn verhaal; ik zie het
liever als onvermogen. Mijn jeugd, waarin ik moest
overleven, heeft er ook voor
gezorgd dat ik dit leven aan-
kan en positief ben gebleven.”

GEEN OMA WORDEN
Na de middelbare school
moest ik aan de dialyse, drie
keer per week. Een dagtaak.
Dat het mijn leven beperkte,
daar had ik eigenlijk geen
last van. Ik ging maar door,
werkte en had zo'n zin in het
leven. Acht jaar later kreeg ik
mijn eerste donornier. Ik was
zo blij, maar de transplanta-
tie was heftig; ik kreeg een
grote afstoting. Artsen deden
alles wat in hun vermogen
lag, binnen tien dagen méest die nier aanslaan. Tk
gooide het op een akkoordje met God, en ik geloof
helemaal niet! “God, als je deze nier laat zitten, hoef
ik later geen kinderen’, die afspraak maakte ik.
Terwijl ik zo’n grote kinderwens had en ik het mis
dat ik geen oma word. De negende dag functioneerde
mijn nier, acht weken later mocht ik naar huis, drie
maanden later werkte ik weer.
Ineens had ik tijd. Ik hoefde niet meer aan de dialyse
en kreeg energie. En heel fijn, ik had geen dorst meer,
hoefde me niet langer aan de beperking van maxi-
maal 300 cc aan Kkoffie, thee of water per dag te hou-
den. Ik ging samenwonen, sporten en kon op
vakantie zonder die afhankelijkheid van een dialyse-
apparaat. Zelfs een berg in het Lake
District kon ik beklimmen. Tk
was zo happy!”

WIE IS MIJN DONOR?

“Je moet weer aan de

dialyse’, zei de arts elf

jaar later. Ik was verbijs-
terd en brak. Die vier jaar
opnieuw aan de dialyse

‘IK GOOIDE HET OP EEN
AKKOORDIJE MET GOD*

vanwege chronische afstoting hakte er zo veel meer
in. Het ging slecht met me. Op mijn veertigste gaf ik
een feest alsof ‘t het laatste was. Voor het eerst dacht
ik: verdorie, als mijn ouders en huisarts vroeger meer
hadden opgelet, had dit niet hoeven gebeuren. De
eerste keer dat ik medelijden met mezelf had.

Net op het moment dat ik in gedachten afscheid van
al mijn vrienden nam, kreeg
ik het verlossende telefoon-
tje: er was een nier voor me.
‘Tk ben bang om dood te
gaan), snikte ik. Die eerste
keer was loodzwaar
geweest, ik durfde bijna niet
meer. Maar deze nier
werkte direct als een tiere-
lier. En heel bizar, ‘s avonds
keek ik naar het Journaal
en hoorde dat er een meisje
verongelukt was bij een
viaduct, nabij Rotterdam.
Ze kreeg een tegel door
haar ruit, een paar uur
voordat ik opgeroepen
werd. Ik ben ervan over-
tuigd dat zij mijn donor is. Gevoelsmatig. Ik heb geen
contact met de familie gehad, van het ziekenhuis
krijg je die gegevens niet. Ik heb nog wel een oproep
op internet gedaan en wil nog steeds graag weten of
die nier van haar is en ik mijn leven aan haar te dan-
ken heb. Maar ik begrijp ook dat contact moeilijk is
voor de familie.”
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WENS: EEN PARTNER

“Ik zit in de verlengingstijd van mijn leven, ben ouder
geworden dan ik dacht. Er moet ook niets meer
gebeuren. Gek, maar ik ben meer met de dood bezig
dan voorheen. Dus praat ik met een begrafenisonder-
nemer en notaris. Mijn uitvaart gebeurt zoals ik dat
wil, met al mijn vrienden. Het voelt niet zwaar om
ermee bezig te zijn. Ik heb een te gek leven gehad.
(Lachend) Nou, ik heb nog wel één wens: bekend
worden. Niet om het beroemd zijn, maar met mijn
verhaal zou ik andere mensen willen helpen. Het
belang van donor worden benadrukken. Maar wat ik
écht, écht zou willen: een partner met wie ik een
gelijkwaardige relatie heb, gek kan doen en reizen.
Een man met humor en intelligentie, een man die me
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omarmt.” M
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