
mijn leven

L ieve nier, dank dat je bij me blijft. Ik hoop dat je 
het volhoudt’, zeg ik voor het slapengaan. Een 
soort schietgebedje. Ik ben dolblij met mijn 

nier. Jarenlang lag ik aan de dialyse en na de trans-
plantaties voelde ik me als herboren. Ik kon veel 
meer, net als mijn vriendinnen stond ik weer op de 
dansvloer. Nu ik ouder word, merk ik wel een vroeg-
tijdige aftakeling; ik zie er ouder uit, voel me sneller 
moe dan een ander. Dat komt door het jarenlang 
medicijnen slikken, de nierdialyse en vele complica-
ties en operaties. Ik baal daarvan, maar doe dingen 
die ik nog wel kan: vrijwilligerswerk in het 
Vestzaktheater en de Geefwinkel. Ik schilder en speel 

gitaar en piano, heb zangles en treed op met vrien-
den, in verzorgingshuizen bijvoorbeeld. Ik geniet daar 
zo van. (Lachend) Ik zit in een dipje, maar met mijn 
nier gaat het gelukkig goed, zeg ik als het even tegen-
zit. De eeuwige optimist.”

VERWAARLOZING
“Als kleuter had ik altijd al pijn in mijn zij. Zo erg, dat 
ik met mijn hoofd tegen de muur bonkte. Mijn ouders 
waren te druk met hun zaak aan huis, een bioscoop, 
danszaal en besloten bar. Daardoor konden ze mij 
niet de juiste aandacht en zorg geven. Op mijn elfde 
kwam de schoolarts er pas achter dat ik ernstig nier-
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Op haar 25ste kreeg ze haar eerste donornier; de tweede elf jaar later. 
Wilma de Witte (53) was er zonder die nieren niet meer geweest.  
“Iedere avond bedank ik mijn nier.’’

falen had. Mijn nieren functioneerden nog maar voor 
vijftien procent. Ik rolde het circuit in van ziekenhuis-
opnames, operaties, medicijnen en een zeer streng 
dieet. Ik gedroeg me niet als een patiënt, zelfs mijn 
eerste vriendjes wisten het niet. ‘Verwaarlozing’, 
reageren mensen weleens op mijn verhaal; ik zie het 
liever als onvermogen. Mijn jeugd, waarin ik moest 
overleven, heeft er ook voor 
gezorgd dat ik dit leven aan-
kan en positief ben gebleven.”

GEEN OMA WORDEN
Na de middelbare school 
moest ik aan de dialyse, drie 
keer per week. Een dagtaak. 
Dat het mijn leven beperkte, 
daar had ik eigenlijk geen 
last van. Ik ging maar door, 
werkte en had zo’n zin in het 
leven. Acht jaar later kreeg ik 
mijn eerste donornier. Ik was 
zo blij, maar de transplanta-
tie was heftig; ik kreeg een 
grote afstoting. Artsen deden 
alles wat in hun vermogen 
lag, binnen tien dagen móest die nier aanslaan. Ik 
gooide het op een akkoordje met God, en ik geloof 
helemaal niet! ‘’God, als je deze nier laat zitten, hoef 
ik later geen kinderen’, die afspraak maakte ik. 
Terwijl ik zo’n grote kinderwens had en ik het mis 
dat ik geen oma word. De negende dag functioneerde 
mijn nier, acht weken later mocht ik naar huis, drie 
maanden later werkte ik weer.
Ineens had ik tijd. Ik hoefde niet meer aan de dialyse 
en kreeg energie. En heel fijn, ik had geen dorst meer, 
hoefde me niet langer aan de beperking van maxi-
maal 300 cc aan koffie, thee of water per dag te hou-
den. Ik ging samenwonen, sporten en kon op 
vakantie zonder die afhankelijkheid van een dialyse-

apparaat. Zelfs een berg in het Lake 
District kon ik beklimmen. Ik 

was zo happy!”

WIE IS MIJN DONOR?
“‘Je moet weer aan de 
dialyse’, zei de arts elf 
jaar later. Ik was verbijs-

terd en brak. Die vier jaar 
opnieuw aan de dialyse 

Nierpatiënt Wilma (53) 
vanwege chronische afstoting hakte er zo veel meer 
in. Het ging slecht met me. Op mijn veertigste gaf ik 
een feest alsof ‘t het laatste was. Voor het eerst dacht 
ik: verdorie, als mijn ouders en huisarts vroeger meer 
hadden opgelet, had dit niet hoeven gebeuren. De 
eerste keer dat ik medelijden met mezelf had.
Net op het moment dat ik in gedachten afscheid van 

al mijn vrienden nam, kreeg 
ik het verlossende telefoon-
tje: er was een nier voor me. 
‘Ik ben bang om dood te 
gaan’, snikte ik. Die eerste 
keer was loodzwaar 
geweest, ik durfde bijna niet 
meer. Maar deze nier 
werkte direct als een tiere-
lier. En heel bizar, ‘s avonds 
keek ik naar het Journaal 
en hoorde dat er een meisje 
verongelukt was bij een 
viaduct, nabij Rotterdam. 
Ze kreeg een tegel door 
haar ruit, een paar uur 
voordat ik opgeroepen 
werd. Ik ben ervan over-

tuigd dat zij mijn donor is. Gevoelsmatig. Ik heb geen 
contact met de familie gehad, van het ziekenhuis 
krijg je die gegevens niet. Ik heb nog wel een oproep 
op internet gedaan en wil nog steeds graag weten of 
die nier van haar is en ik mijn leven aan haar te dan-
ken heb. Maar ik begrijp ook dat contact moeilijk is 
voor de familie.” 

WENS: EEN PARTNER
“Ik zit in de verlengingstijd van mijn leven, ben ouder 
geworden dan ik dacht. Er moet ook niets meer 
gebeuren. Gek, maar ik ben meer met de dood bezig 
dan voorheen. Dus praat ik met een begrafenisonder-
nemer en notaris. Mijn uitvaart gebeurt zoals ik dat 
wil, met al mijn vrienden. Het voelt niet zwaar om 
ermee bezig te zijn. Ik heb een te gek leven gehad. 
(Lachend) Nou, ik heb nog wel één wens: bekend 
worden. Niet om het beroemd zijn, maar met mijn 
verhaal zou ik andere mensen willen helpen. Het 
belang van donor worden benadrukken. Maar wat ik 
écht, écht zou willen: een partner met wie ik een 
gelijkwaardige relatie heb, gek kan doen en reizen. 
Een man met humor en intelligentie, een man die me 
omarmt.”’ 

‘IK ZIT IN DE VERLENGINGSTIJD 
VAN MIJN LEVEN’

‘IK GOOIDE HET OP EEN 
AKKOORDJE MET GOD’
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