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‘Hoe gekker het aanbod,

hoe eerder ik geneigd ben ja te zeggen’

Al zijn boeken gaan erover: worden wie je bent, het onmogelijke voor elkaar

Arthur Japin legt zijn
krijgen. Arthur Japin (54) kiest zelf ook graag voor het ongebruikelijke. Zo bouwt
hij een balletstudio aan huis en woont hij met twee mannen. ‘Waarom niet?’

been nog steeds
moeiteloos op de

barre. ‘Het ritme van

¥ ballet is altijd gebleven),
vertelt de schrijver.
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Vol enthousiasme werkt Japin mee aan de fotoshoot, net voor aanvang van de balletvoorstelling
over het leven van de Russische balletdanser Vaslav Nijinsky (inmiddels niet meer in het theater)
uitgevoerd door het Nationaal Ballet. Fotograaf Wim van der Spiegel en de auteur krijgen een
kwartier de tijd om foto’s te maken met de Petrouschka’s, een rol die Nijinsky zelf ooit danste.

‘Liefde geven is het enige wat ik begrijp’, vertelt
Arthur Japin. De werkelijkheid van zijn gewelddadige
jeugd ontvluchtte hij al vroeg door een fantasiewereld
te creéren. Zo vormde de auteur zijn jeugd om tot een
aangename wereld. Zijn vader, die toneelrecensent
was en detectives schreef, had psychotische afwijkin-
gen, dronk veel en reageerde dat af op Arthurs moe-
der. Toen Japin 12 was, pleegde zijn vader zelfmoord.
Na een verdrietige periode was hij zijn vader daar
dankbaar voor. Eindelijk was er rust in huis. ‘Soms
moest ik ervoor zorgen dat hij ophield mijn moeder
met haar hoofd tegen de muur te slaan. Wij moesten
ons soms opsluiten als hij te veel gedronken had.
Regelmatig suste ik de boel thuis. Op school werd ik
van mijn 6e tot mijn 14e gepest. Ze sloegen me in
elkaar. Altijd heb ik gedacht dat ik tegenover geweld
liefde moest stellen. Vroeger begreep ik nooit waarom
kinderen mij niet moesten of in elkaar sloegen. Ik deed
helemaal niks. Die pesterijen, het geweld kon ik niet
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meteen naast me neerleggen, ik was gekwetst. Dat
kon ik pas toen Lex (uitgever Lex Jansen, red.) in mijn
leven kwam. Ik was 23 en moest leren begrijpen dat ik
het waard was dat er iemand was die van mij hield.
Dan komt het punt dat je wel moet onderzoeken wie je
bent en wat je wilt. Heel snel heb ik afgeleerd me iets
aan te trekken van wat andere mensen van mij den-
ken. Als ik moest luisteren naar wat zij van mij vinden,
deed ik helemaal niks meer.’

Na je 50e weer op balletles gaan en een eigen
balletstudio laten bouwen, menigeen zal een
wenkbrauw ophalen. Waarom niet? denkt Japin.
‘Vroeger was dansen een ingang om tot mezelf te
komen. Die eigenaardige jeugd was een tijd waarin
niemand geinteresseerd was in wat er in mij omging.
Ik zocht naar manieren om mij uit te drukken en
kenbaar te maken. Het was een rare stap om als kind
van 10 op balletles te gaan. De kinderen op school

Arthur Japin (Haarlem, 26 juli 1956)
gaat na het gymnasium naar de
toneelschool in Londen, studeert 2
jaar Nederlandse taal- en letterkunde
in Amsterdam en stapt dan over naar
de Kleinkunstacademie. Hij speelt
diverse rollen voor radio, film en tv
(Flodder, Onderweg naar morgen) en
staat op het toneel bij Toneelgroep
Centrum en de Theaterunie. In 1987
stopt hij met acteren en begint te
schrijven. In 1996 debuteert hij met
Magonische verhalen (in 2000
verfilmd door Ineke Smits). Met zijn
roman De zwarte met het witte hart
(1997), een boek waarvoor hij 10 jaar
onderzoek heeft verricht, bereikt hij
een internationaal publiek. In 2004
verschijnt Een schitterend gebrek,
dat eveneens internationaal wordt
uitgegeven. In het seizoen 2008/
2009 presenteert de schrijver voor
de Vara de quiz Q/ en speelt in de tv-
serie Annie M.G. Afgelopen april is de
film De viiegenierster van Kazbek in
premiére gegaan, waarvoor hij het
script schreef. Japins nieuwe roman
Vaslav ligt vanaf de eerste week van
september in de winkel (€ 21,95, de
Arbeiderspers). Arthur Japin woont
in Utrecht samen met uitgever Lex
Jansen en de Amerikaanse schrijver
Benjamin Moser.

moesten me al niet, en toch ging ik dansen. Al snel
begreep ik dat het in de klas toch nooit zou lukken en
ik beter maar kon doen wat ik graag wilde. Op de
toneelschool heb ik een aantal jaar balletles gevolgd.
Ik ben te zwaar gebouwd en ermee opgehouden. De
taal van de dans spreek ik echter makkelijk. Laatst was
ik in San Francisco, omdat mijn boek De droom van de
leeuw er uitkwam. Ik hoorde over een dansbijeen-
komst waar iedereen kwam: acteurs, oude hippies,
jong en oud. Daar wilde ik bij zijn. Twee uur achter
elkaar heb ik in trance gedanst. Dansen moet je alleen
doen, dacht ik altijd, maar het kan ook met anderen,
als ze maar in hun eigen wereld zitten.

Die balletstudio kwam zo uit. We hebben een huis in
Frankrijk met een garage. Het dak lekte, dus er moest
iets mee gebeuren. Waarom geen studio? dacht ik.

In Nederland wil ik les nemen, samen met een aantal
mensen uit het theatervak die mijn leeftijd hebben en
dezelfde gebreken. Tenslotte zijn we niet meer de
jongsten (lacht). Ik wil weer zinken in het gevoel dat
me als kind zo dierbaar was.’

Waarom niet? Deze woorden keren geregeld
terug in het gesprek over zijn niet-doorsnee leven.
Het boekenbal in 2006 opende Japin als schrijver van
het Boekenweekgeschenk De grote wereld bijvoorbeeld
op blote voeten. Uit provocatie, dachten velen. De
waarheid was dat hij zijn act als Japanse trommelaar
volgens de traditie op blote voeten moest doen om te
aarden. En waarom zou je dan niet op blote voeten
blijven lopen als het zo lekker en natuurlijk aanvoelt?
vindt Japin.

In zijn dagboeken Zoals dat gaat met wonderen, uitge-
geven in 2008, kwam hij uit voor zijn ménage a trois.
Zelf noemde hij zijn relatie met Lex en Ben in een
eerder interview met esta een wonder. ‘Waarom niet?
Vroeger dacht ik altijd: er moet er één jaloers zijn of
tekortkomen. Maar het kan, van twee mannen hou-
den. De liefde verdubbelt zich. Dat Ben bij ons woont,
komt omdat de oorspronkelijke liefde met Lex sterk en
groot genoeg is.’

Het theaterleven, dat hij als acteur eens had afgezwo-
ren omdat hij er niet zichzelf kon zijn, komt ineens
weer om de hoek kijken. Opnieuw zegt Japin: ‘Waar-
om niet? Ik ben gevraagd voor een rol in het theater, ik
wil er nog niet veel over kwijt, maar ik denk dat ik het
doe. Veel mensen laten zich tegenhouden omdat ze
niet weten wat er gaat gebeuren, bang zijn wat
anderen over hen denken. Dat zijn voor mij gek
genoeg geen redenen om iets niet te doen. Hoe gekker
het aanbod, hoe eerder ik geneigd ben ja te zeggen.
Op alle mogelijke manieren wil ik vormgeven.

Toen bekend werd dat ik de quiz QI voor de Vara ging
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presenteren, kreeg ik ook veel commentaar: een
schrijver presenteert niet. Kritiek trek ik me wel
degelijk aan, ik ben ook best kwetsbaar. Toch doe ik
het tegenovergestelde, doe ik dingen waarvan mensen
denken: maar dat kan toch niet? Ik laat me niet
vangen. Als je je gaat conformeren, word je heel erg
ongelukkig, ga je van jezelf af staan. Het kwetsende
gedrag van anderen probeer ik te compenseren door
open en ontwapenend te blijven. Als kind heb ik ge-
leerd dat je niet moet weglopen. Waarom mag je niet
alles proberen? Het theater keert langzamerhand te-
rug in mijn leven, de mensen van de academie zoeken
mij weer op. In april ontving ik de Annie M.G. Schmidt-
prijs voor het beste theaterlied, Nachtkaravaan, dat ik
geschreven heb voor Sara Kroos. Ik ben bezig met een
roman die zich afspeelt in het theater en sta binnen-
kort wellicht zelf weer op het toneel. In mijn dagboek
schrijf ik ergens: ‘Het leven kent heel weinig losse
eindjes’, en dat is zo, jaren later zie je soms weer
verbanden zoals nu met het theater.’

‘Dat Ben
bij ons
woont,
komt
omdat

de liefde
met Lex
sterk en
groot
genoeg 1S’

Het lied Nachtkaravaan is een vrolijke ode aan
de onafhankelijkheid. Een lofzang voor alle mensen
die anders zijn en het alleen moeten doen. Volgens
Japin is er veel moed nodig om jezelf te kunnen zijn.
‘Die mensen zijn mijn helden, net als de personages in
mijn historische romans. Als ik zelf naar buiten treed,
heb ik ook kracht nodig. Het liefste zou ik net als
Vaslav (Japins nieuwste roman Vaslav gaat over de
Russische balletdanser Vaslav Nijinsky (1890-1950),
red.) binnen blijven en niet meer buiten komen. Toen
we het huis in Utrecht kochten, keken we eigenlijk
naar een huis hier aan de overkant, een huis met aller-
lei hokjes en hoekjes. ‘Dat doen we maar niet, daar ga
je je in opsluiten’, zei Lex. Dat deed ik vroeger als kind
al op onze droomzolder met allerlei hoekjes, ik vlucht-
te dan in de liedjes van de musicals. Het huis waar ik
nu in woon heeft grote ruimten (lacht).

Ik heb een sterke behoefte aan stilte. Bij vlagen zelfs
een behoefte om in één klap op te houden met alles.
Uiteindelijk ga ik altijd weer door. De deur dichtdoen
en jezelf nooit meer laten zien, zoals Vaslav deed, kan
ik me griezelig goed voorstellen. Wat mij aan hem fas-
cineert, is dat Vaslav middenin een voorstelling ineens
zegt: ‘En nou is het kleine paardje moe.’ De rest van
zijn leven danst en praat hij niet meer. Het boek gaat
heel erg over de invloed van die beslissing op de men-
sen om hem heen: zijn vrouw, minnaar en bediende.
Zijn beslissing om te stoppen, zich op te sluiten, be-
wijst dat je je leven kunt inrichten zoals je wilt. Je kunt
een grote beslissing maken, rigoureus kappen en iets
heel nieuws beginnen. Al mijn motto’s in mijn boeken
hebben ermee te maken: je moet worden wie je bent. >

18|10ésta 85



‘De deur
dichtdoen
en jezelf
nooit meer
laten zien,
1k kan

het me
griezelig
goed
voorstellen’

Al het mogelijke is onbelangrijk, wat belangrijk is dat
je het onmogelijke voor elkaar krijgt. Dat heeft te
maken met hoop houden en dromen.’

Door zijn levenshouding komen mooie dingen op
zijn pad, heeft Japin verrassende onverwachtse ont-
moetingen met bijvoorbeeld de moeder van Poetin,
Maxima en Willem-Alexander, Kader Abdolah, maar
ook een hoer van de Keileweg of een zwerver in San
Francisco.

‘Die ontmoetingen gebeuren veelal op mijn reizen.

Ik reis veel om mijn boeken te promoten, maar ook om
onderzoek te doen naar mijn personages. Voor mijn
boek Vaslav ben ik in Zwitserland geweest. Binnenkort
mag ik in het huis waar hij gewoond heeft, daar kijk ik
erg naar uit. In mijn personage duiken is leuk, het is
net zoiets als verliefd worden. Jarenlang onderzoek is
helemaal geen opgave. Ik ben nieuwsgierig naar ze.
Wil bij wijze van spreken weten wat ze op hun brood
aten. Geduldig ben ik helemaal niet, dat lijkt zo. Maar
als je vol bent van iets, kun je het heel lang volhouden
(lacht). Ik kies mijn personages uit omdat ze al op mij
lijken. Dan denk ik: mens hoe heb jij dat gedaan?
Waar zit de moed, de kracht? Dat intrigeert me.

Met schrijven plak je veel van jezelf erop. Al die
boeken... eigenlijk is het mijn autobiografie, al leefden
die mensen in een andere tijd, zijn er verschillende
thema’s als vergeving, theater of dé grote keuze.

Het zijn allemaal facetten van mezelf.’

Alles in het leven begint met een ‘ja’, meent
Japin. En daarin heeft zijn jeugd, zijn schitterende
gebrek, hem een voorsprong gegeven. Want, stelt de
schrijver: hij heeft nooit rekening hoeven houden met
de groep, omdat hij er niet bij hoorde, en werd daar-
door niet in zijn grenzen beperkt. Japin ontdekte het
leven met volle teugen.

‘Misschien ben ik wel bang om bang te zijn, wil ik daar
niet aan toegeven en doe ik daarom alles wat op mijn
pad komt. Dingen vanuit je hart doen heeft niets met
geld te maken. Ook toen Lex en ik geen cent hadden,
deed ik wat ik wilde. Tk heb geleerd me durven los te
maken van een gemeenschap. In relaties zoek je dan
naar mensen die je daarin steunen. Bij wie je je veilig
voelt, omdat zij begrijpen dat je het nodig hebt om niet
helemaal te passen in patronen. De enige beslissing
die ik gemaakt heb, is dat ik als ik op mijn sterfbed lig
ik geen teleurstelling wil hebben over het feit dat ik
iets niet geprobeerd heb. Dat lijkt mij een nederlaag.
En nu we het toch over de dood hebben, ik hoop dat
Ben - die twintig jaar jonger is en Lex en mij dus waar-
schijnlijk zal overleven — voor onze dood iemand van
zijn eigen leeftijd heeft gevonden die van hem houdt.
Van hem mag ik dit niet meer zeggen (lacht).’

Hoe mooi zijn vrije leven ook is, Japin ervaart het
ook als een zwaar avontuur. ‘Ik ben gelukkig en toch
vind ik het qua energie een heel zware opgave om het
tot een goed eind te brengen. Zo zwaar dat je bijna blij
zal zijn dat je gaat sterven en het gered hebt zonder
oorlogen, ziektes en andere moeilijke dingen.

Maar steeds zit binnenin dat strijdvaardige lied uit die
musicals waar ik vroeger op zolder naar luisterde, dat
lied dat zegt: ‘Op een dag zul je... je eigen balletstudio
hebben’ (lacht) Naar die stem, die helemaal niet heel
machtig is, blijf ik luisteren. Een doel nastreven, ook
al lijkt het op dat moment nog zo onhaalbaar, werkt
heilzaam. «
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Vaslav ligt nu ook

in de winkel als
luisterboek, voorgelezen
door Arthur Japin.

10 cd-luisterhoek,
Rubinstein, € 32,95

Jare nlang succesvol,

nog stee 1s

met frisse blik

Met Thomas Lynley en
Barbara Havers creéerde
Elizabeth Gt‘:*]‘g;‘ een
speurdersduo dat een plaatsje
verdient in de galerij van
grote Engelse detectives.
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