

*INTERVIEW*

---

'Birds'; de melancholie druipt er vanaf.

# Anouk

hoopt met deze hartenpijn Europa in te pakken op het *Songfestival*. Het liedje is een van de *sad singalong songs* op haar gelijknamige nieuwe album.

---

*Tekst* Ingrid Spelt

**EUROVISIE SONGFESTIVAL** DINSDAG EN DONDERDAG, NEDERLAND 1, 21:00 UUR  
**ANOUK LIVE 2008** VRIJDAG, CULTURA 24, 20:30 UUR



**Sad Singalong Songs waar Birds op staat, draai je als je een potje wil janken en je die diep ellendig voelt of als je het liefdesverdriet overwonnen hebt. Weer zin hebt in het leven en blij bent dat die 'lul' er geen deel meer van uitmaakt.** Ja, dus eigenlijk altijd.

**Ik ga voor optie 2. Anders kom je het bed nooit meer uit. De liedjes zijn prachtig maar zó melancholisch.** *That's life.*

**Niet de Anouk die we kennen.** (Lachend): Ik loop niet graag in de pas.

**Als ik verdrietig ben om een verbroken relatie krijg ik niet meer dan tien zinnen op papier. Jij maakt een heel album.** Op het moment dat ik in zak en as zit, schrijf of zing ik niet. Ik krijg geen noot uit mijn mond. Dat romantische beeld moet ik ontkrachten. Wel sla ik muziklijntjes op; bewaar ze. Pas als ik me sterker voel ga ik ervoor zitten.

**Dat is wel een beetje een desillusie.** Wat dacht jij dan? Dat ik half huilend over mijn tafel lig, fles wijn erbij en het ene melancholische nummer na het andere schrijf?

**Uit diepe ellende ontstaan mooie dingen, zeggen ze.** Zeker, maar wel als je weer nuchter bent.

**Is het niet te veel credits voor je ex Dox (rapper Unorthodox, red.)?** De nummers gaan niet allemaal over de breuk met Dox hoor. Maar ook over periodes daarvoor. Drie jaar geleden ben ik begonnen met schrijven, tot vorig jaar. Liefdesverdriet, relatiecrisis, verlangen naar liefde; het gevoel van jaren terug haal ik zo voor de geest. Daar hoef ik niet diep voor te graven.

**Birds gaat over een verbroken relatie. Met Dox.** Over die relatiebreuk wil ik het helemaal niet hebben.

**Je wilt er niets over zeggen?** Eigenlijk niet.

**De songteksten van je album heb ik uit-geplozen voor dit interview.** Sorry, ik leg mijn teksten nooit uit. Dat neemt een hoop weg voor een ander die er zelf zijn verhaal van wil maken. Zijn gevoel er in wil leg-

gen. Ik wil helemaal niet dat mijn muziek, mijn teksten tot in de puntjes uitgelegd worden. Daar heeft niemand een boodschap aan. Bovendien, het gaat niemand iets aan in welke periode ik iets geschreven heb en over wie. Alle nummers op *Sad Singalong Songs* gaan over verlangen naar ware liefde.

**Eentje dan uit Birds. If being myself is what I do wrong. Ik krijg de indruk dat jij jezelf bent. En je niet zo heel veel aantrekt van wat een ander vindt.** Privé zeker wel. Ik wil dat een man van mij houdt om wie ik ben.

**En zakelijk?** Trek ik mijn eigen plan.

**Dat je zo min mogelijk concerten doet bijvoorbeeld? Genoeg om van rond te komen. Dat je binnen vier dagen alle clips van Sad Singalong Songs opneemt? Meer tijd trek je er niet voor uit. Een ander doet al vier dagen over een clip.** Ja, dat soort dingen. Ik heb een gezin.

**Is dat niet een vrij arrogante houding voor een muzikant? Zegt het publiek over 10 jaar niet 'Who the hell is Anouk? Iedereen is je dan vergeten.'** Ik hoop dat ze zeggen *'Who the hell is Anouk.'* Echt waar. Ik zit al achttien jaar in het vak. Het lijkt me heerlijk als het over tien jaar iets rustiger is. Daar kijk ik naar uit.

**Wat ga je doen dan?** Ergens op een boerderij zitten met mijn katten. Boeken lezen, niets doen. Alcoholiste worden of zo.

**Dan moet je misschien eerst je kinderen goed de wereld inschoppen.** Ja, misschien moet ik er nog vijf jaar bij doen. Platen blijf ik altijd maken. Niet meer optreden zou ik best wel lekker vinden. Of

## CV

Anouk Teeuwe (8 april 1975) kreeg muziek met de paplepel ingegoten. Haar moeder was blueszangeres. Vanaf haar 14de woonde ze in tehuizen. Haar mavo-opleiding maakte ze niet af, toch wist ze een plek op het conservatorium te bemachtigen. Na twee jaar stopte ze. Met r&b band Shotgun Wedding speelde ze op bruiloften en partijen. Barry Hay (Golden Earring) ontdekte haar en schreef samen met George Kooymans haar eerste single en album. Zeven studio-albums volgden. Haar grootste hits: 'Nobody's wife', 'Girl', 'Three days in a row', 'For bitter or worse' (titel song *Gelukkige huisvrouw*). Haar album *Hotel New York* was in 2005 het een na beste verkochte Nederlandse album ooit. Vorig jaar produceerde ze het album *Wrecks we adore* van Trijntje Oosterhuis. Het Songfestivalnummer *Birds* stond in no time op nummer 1 in de Top50 en veroverde eerder iTunes. Anouk stond op diverse festivals waaronder Pinkpop, Lowlands, Rock Werchter, Paaspop. Ze ontving vele muziekprijzen. Op 17 mei komt haar nieuwe album *Sad Singalong Songs* uit onder haar eigen label Goldilox. Op 16 en 18 oktober speelt ze in het Gelredome, Symphonica in Rosso.

alleen als ik er écht zin in heb.

**Je staat toch niet zonder zin op het podium?**

Als ik het doe, doe ik het goed. Zo vaak treed ik niet op. In Symphonica in Rosso heb ik heel veel zin. Maar alles er om heen: mensen die me opwach-ten, fans die thuis aanbel-len, stalkers, de krassen op mijn auto, de paparazzi die op een scootertje achter me aangaan... Het kan me gestolen worden. Uren uittrekken voor interviews, pff het zijn niet mijn favoriete bezigheden.

**Maar je hebt ook een cd te verkopen. Je vertegenwoordigt ons land op het Eurovisie Songfestival.** Dat is zo. Maar dat wil niet zeggen dat ik overal met m'n kop op tv, in een krant of magazine moet verschijnen. Het moet goed voelen; daarin

maak ik een keuze. Als ik iets niet leuk vind, doe ik het niet. Dat heb ik nooit gedaan en ga ik nu ook niet doen.

**Een luxe positie.** Kennelijk. (Lachend): Hoe vaker ik nee zeg, des te beter het met me gaat. Ik word nog steeds gevraagd, treed nog genoeg op, fans zijn niet weggerend, mijn cd's worden verkocht.

**Lucky you. Veel van jouw collega BN'ers halen alles uit de kast om zichzelf te promoten. Geregeld aanschuiven bij DWDD bijvoorbeeld. Jij Twitert alleen je concerten rond.** Bij DWDD kan ik écht niet meer gaan zitten. Het programma wordt te voorspelbaar met die vaste gasten aan tafel. Als ik voor de vierde keer iemand zie zitten, zap ik door. Helaas, een nieuwe uitnodiging moet ik afslaan. Anders doe ik precies hetzelfde als al die anderen. Het is leuk geweest. Bovendien, wat heb ik nu te vertellen?

**Over LA misschien?** Dat avontuur is totaal mislukt. Afgelopen jaar ben ik er een paar maanden geweest. Een van mijn kinderen had heimwee, kon er niet aarden. Hij was er niet gelukkig. Het huis was ook vré-se-lijk: ratten- en muizenplagen. Het moest een maandenlange vakantie worden, maar alles wat er mis kón gaan, ging mis. In die vier maanden heb ik meer stress gehad dan in de maanden ervoor. Ik wist niet hoe snel ik weer in Amsterdam moest komen.

**Weg buitenlandse carrière.** Dat was niet het doel van mijn verblijf. Ik wilde er simpelweg even tussenuit; uitrusten van alle hectiek en wat schrijven. Weg uit Nederland. Misschien waag ik nog eens een poging over twee jaar. Amerika, LA trekt me. Dan zal ik me wel op de muziek storten. Een voorwaarde: Al mijn kinderen (11, 9, 8 en 3 jaar, *red.*) moeten er achter staan.

**Uit Birds: When memories are being made and where the old ones dies. Mooi. Is het je gelukt?** Dat is wat ik iedere dag doe; genieten van het leven. Mooie momenten creëren.

**En dat gaat je goed af?** 's Ochtends sta ik met frisse moed op. In de loop van de dag gaat het wel eens mis. Balans vinden tussen werk en in 'mijn eentje' de kinderen opvoeden is niet altijd even makkelijk. Maar ik doe mijn best er iets van te maken. Vooral mijn kinderen zorgen voor vele mooie herinneringen.

**De laatste?** Mag het er ook een zijn die er aan komt? In de zomer gooi ik ze allemaal in de bus en trekken we er op uit. Frankrijk, wildkamperen. Samen weg levert de mooiste momenten op.

**Verlang je naar vroeger, het gezinsleven met man?** Zo hoort het te zijn, dacht ik bij de geboorte van mijn eerste zoon. Ik was zo gelukkig met ons gezinnetje. Samen kinderen krijgen was de kroon op ons geluk. Hét ultieme geluksgevoel waar iedereen naar verlangt

en voor leeft. Pure liefde. Ik dacht dat het voor eeuwig was. Jaren later gaat het dan toch mis en strandt ook een nieuwe relatie weer. Opnieuw pijn. Of ik er ooit nog zo vol inga, ik weet het niet. Maar ik ben zo blij dat ik die heftige liefde gevoeld heb. Het is jammer dat ik het niet heb weten vast te houden.

**Soms heb je meerdere partners in het leven. En ze leefden nog lang en gelukkig... Wie kan dat nu nog zeggen? Veertig of zestig jaar samen is lang.** Nou het was nu niet mijn *plan de campagne* om van meerdere mannen kinderen te krijgen. Ik had oud willen worden met één man. Eén vader voor al mijn kinderen. Ik ben nogal ouderwets daarin. Het is me alleen voor geen meter gelukt.

**Je bent 38. Je blijft toch niet eeuwig alleen? Misschien wil je met de ware wel weer kinderen?** Dat zou dan mijn derde man, met wie ik samen kinderen heb, worden. Je denkt toch niet dat ik daar op zit te wachten. Een derde vader, dat kan écht niet. Drie vaders, drie schema's. Ben je gek geworden? Van twee kan ik het al amper aan. Nee joh, als-je-blijft!

## UITSPRAKEN OVER BIRDS

**Cornald Maas:** 'Het mooiste lied dat we ooit naar het *Songfestival* stuurden.'

**Leo Blokhuis:** 'Ik heb geen verstand van het *Songfestival*, maar ik vind 'Birds' een heel mooi liedje.'

**Giel Beelen:** 'Heel gaaf en pakkend. Bijna angstaanjagend, je zit gelijk in een film. Ik denk dat we gaan winnen. Dat moet het uitgangspunt zijn.'

**Anouks producer Tore Johanson:** 'We maken geen kans om te winnen. Het liedje is prachtig, maar te gecompliceerd.'

**Online reacties:** 'Verschrikkelijk', 'Depri', 'Geweldig mooi', 'Te goed voor het *Songfestival*.'

dit moment sta ik er in ieder geval niet open voor. Mijn kinderen staan op de eerste plaats.

**Ze heeft er weer zin in dacht ik bij het nummer Don't kill that man.** Het is niet zo dat ik geen zin heb in een man. Die arm om me heen, seks, een man – dit keer iemand die voor mij zorgt – daar verlang ik ook naar. Ik heb alleen geen zin in al die nadelige kanten. Ik wacht geduldig af en forceer niets. Het moet nu maar eens van de andere kant komen. (Na een korte stilte): Ik ben bang dat ik dan lang kan wachten.

**Jij gaat normaal gesproken achter een man aan?** Ja. En je ziet wat er van komt.

**Een album met mooie liedjes vol hartenpijn.** Plus twee scheidingen en kinderen die er de dupe

van zijn.

**Ben je gelukkig?** Ik vind het wel goed zo met mijn kinderen. Ik geniet van ze. Iedereen is gezond. Die man is geen must. Voor je het weet loop ik weer op mijn tenen. Daar heb ik geen zin meer in. Wat ook fijn is: ik hoef niet niemand, behalve mijn kinderen, rekening te houden. Overleggen kost ook altijd weer een paar dagen extra tijd.

**Gaan ze mee naar Zweden?** De kinderen moeten naar school. Mijn vriendin komt in huis. Lachend: Ik hoop dat ze het overleeft. Ze zitten in ieder geval voor de buis.

**Eindelijk sta je er dan.** Met *Lost* wilde ik al acht jaar geleden naar het Songfestival. Dat kwam niet uit. Mijn album kwam er aan; concerten, optredens op festivals waren gepland. Mijn agenda was overvol.'

**Bookmakers schatten je hoog in. Dat zegt niet altijd iets. Ze zaten er vaker naast. Kun je dat handelen? Jij in het rijtje van Sieneke, 3-JS's, Toppers, Joan Franka? Ergens onderaan.** Moet ik daar rekening mee houden? *Birds* is een goed en mooi nummer. Ik hoop in ieder geval dat ik er de finale mee haal. Dat is al een paar jaar niet gebeurd. Dan is het voor mij al geslaagd. →

**We gaan voor de winst. Maar stel dat... Ik hoorde dat je niet tegen je verlies kunt.**

Onzin. Ik kán tegen mijn verlies. Anders had ik hier niet meer 'gezet'. Ik heb al zoveel persoonlijke tegenslagen meegeemaakt. Als ik verlies kom ik tien keer harder terug. Verlies zie ik niet als iets negatiefs.

**Volgend jaar sta je er weer?** Bij wijze van spreken. (Lachend): Desnoods vijf keer achter elkaar. Tot ik het een keer haal. Ik heb genoeg nummers liggen.

**Je hebt niets met die heisa rond het Songfestival. Waar haal je de lol vooraf vandaan?** Het festival is in Zweden. Daar zit mijn studio, producent en de schrijvers met wie ik mijn nieuwe album heb gemaakt. Voor mij is het bijna een thuiswedstrijd. Dat voelt oké. 'Je moet het niet doen' zei iedereen over mijn deelname. Dan moet ik het zeker doen, dacht ik. Ik wil niet voldoen aan verwachtingen van men-

sen die ik helemaal niet ken. Het gaat er om dat ik plezier heb.

**Geen spijt dus.** Nee. De voorpret is zo leuk. De hele rel die er ontstond. Geweldig. Ik heb zo gelachen. Waarom maakt iedereen zich zo druk? Omdat ik een liedje ga doen op het *Songfestival*? Doe effe normaal.

**Volg je alle reacties dan?** Ben je gek. Daar heb ik geen tijd voor. De telefoon van mijn manager stond roodgloeiend. Iedereen vond er iets van; wilde me spreken. Hij wilde niet meer opnemen. Grappig.

**Kom je die finale niet in, dan is er altijd Charles Aznavour nog. Toch niet**

**de minste. Hij wil met je samenwerken.** Die samenwerking wordt niets. Ik ben inderdaad bij hem geweest. Hij was enthousiast, wilde samen nummers schrijven. Na die belofte heb ik twee keer gemaild, maar nooit meer iets gehoord. Ik denk dat hij

voor de camera's ja heeft gezegd, maar nee dacht. Jammer, ik ben groot fan, maar die droom heb ik opgegeven.

**Teleurgesteld?** Zeg het gewoon als je niet wilt. (Met een knipoog): Ach, ik heb toch geen tijd. Geen leven.

**Geen leven?** Geen tijd. Mijn kinderen zijn mijn leven. Maar 's avonds ben ik wel kapot.

**Heb je geen au pair?** Natuurlijk niet. De laatste keer heeft dat niet zo goed uitgepakt (Dox ging onder meer vreemd met de au pair, red.). Sindsdien begin ik daar niet meer aan. Die vriendin die ook oppast als ik in Zweden zit, helpt vaak. Ze kookt heel lekker.

**Wat trek je aan?** Dat verklap ik niet. In ieder geval geen jurk.

**Kleur?** Geen kleur.

**Zwart dus?** En grijs. Ik voel me er gelukkig in. ←

*'Ik hoop dat ik de finale haal. Dan is het voor mij al geslaagd.'*

COLUMN | PAUL WITTEMAN

## SANDER



Zijn naam is Sander Terphuis. Daar is er maar één van. Hij is geboren in Iran als Achmad Qeleich Khany ('zal ik dat voor u spellen?'). Hij vluchtte naar Nederland en verbleef hier een aantal maanden in de illegaliteit. Een verschrikkelijk angstige tijd, zo omschrijft hij die periode. Eenmaal toegelaten veranderde hij zijn naam. Bij wijze van statement. Sander Terphuis is bijna blind, ziet er uit als iemand die chirurgisch is opgeknapt na een ongelukje, draagt onopvallende kleding en spreekt zacht en accentloos. Op het eerste gezicht geen ideale gast voor een talkshow en al helemaal niet een spreker die in staat moet worden geacht een congres zo te begeisteren dat het zich massief keert tegen de eigen politiek leider.

Toch is dat wat er is gebeurd. De complete onderschatting. Niet van het probleem. Iedereen begrijpt dat het strafbaar stellen van illegalen

inhumaan is. Maar de leiding van de PvdA dacht er mee weg te komen. Afspraak is immers afspraak, ook met de VVD. En in de praktijk zou het wel meevallen met het oppakken van arme sloebers die nergens op de aardbol terecht kunnen. Er was over de bezuinigingen op Ontwikkelingshulp tenslotte ook weinig ophef ontstaan?

Maar nu lag het anders. Diederik Samson had buiten Sander Terphuis gerekend, de man die zich vanuit de illegaliteit had ontwikkeld tot modelburger. Terphuis spetterde door het scherm van talkshows en nieuwsprogramma's. Hij had gesproken met voorzitter Spekman, gehoopt op beweging in het starre afspraak-is- afspraak-denken. Helaas. Hij kreeg een staande ovatie van het congres dat de verdediging van de partijleiding begeleidde met boe-geroep. De idealen van de partij waren in het geding. Je spreekt over mensen, niet over een vreemdelingenketen.

Dankzij Sander verloor de retoriek van de macht het van een aangrijpend levensverhaal.