

# Peter Buwalda

# wil het liefst alleen schrijven

Vier jaar eenzaamheid. 1460 dagen nauwelijks het daglicht zien. Het is er niet meer bij. Ergens wel jammer, zegt bestsellerauteur Peter Buwalda. De opvolger van zijn debuutroman 'Bonita Avenue' schrijft hij in de 'bewoonde wereld.'

Zijn bekendheid is hier debet aan. Totale afzondering? Het gaat simpelweg niet meer. Lezingen, tv-programma's, promoten van 'Bonita Avenue' in het buitenland; Buwalda komt er niet onderuit. „En Suzanne is er ook nog”, vertelt hij goedgeluimd, nadat hij een kwartier eerder chagrijnig de deur opende met 'Je bent een half uur te vroeg. Je mag blij zijn dat ik aangekleed ben. Ga nog maar een blokje om'. Met een 'sorry' doet Buwalda tien minuten later weer open. Vergissing, van zijn kant. „Uit zelfbehoud moest ik je buiten laten zitten. Het was zo'n troep. Dan blijf ik me storen en krijg je geen leuk gesprek. En zelf wil ik ook toonbaar zijn”, verontschuldigt hij zich lachend in een mooi overhemd, spijkerbroek, haren minder wild. In huis is er nauwelijks chaos te bekennen. Alle drukte rondom zijn persoon maakt hem weleens verstooid, bekent hij. Soms verlangt hij naar die totale verlatenheid van voor zijn bekendheid. „Ik heb geld op de bank, ben de hemel in geprezen, heb prijzen ontvangen, mijn boek wordt verfilmd. 'Bonita Avenue' is vertaald en komt deze maand uit in Duitsland. Ik word gevraagd voor tv of het schrijven van een column. Van niets ben ik in een voortdurende stroom van mogelijkheden gekomen. Leuk, maar ook afleidend. Eigenlijk wil ik alleen maar schrijven. Nu en dan heb ik heimwee naar de intensieve tijd waarin ik 'Bonita Avenue' schreef. Het kluzenaarsbestaan.”

## Geld

Genoeg geld. Buwalda zal niet ontkennen dat het handig is. De afgekeurde kachel die jarenlang met gevaar op koolmonoxidevergiftiging de boel warm hield, staat er na de eerste royalty's niet meer. Over de aanschaf van een mooi pak, een groter huis hoeft hij ook niet lang na te denken. „Financieel hoef ik me inderdaad geen zorgen te maken. Ben van de bedelstaf af. Die vier schrijversjaren waren afzien. Mijn baan als journalist had ik opgezegd. Ik leefde van weinig. Succes heeft alles veranderd en ook weer niets. Uiteindelijk word je wakker als jezelf. Nou, wat ik wel vaker doe: een taxi nemen.” De druk dat zijn nieuwe roman minstens zo goed moet zijn als 'Bonita Avenue' vindt Buwalda wel lekker. „Geen financiële noodzaak hebben, is gevaarlijk. Ik ben lui als ik geen weerstand voel. Doordat 'Bonita Avenue' een bestseller is geworden, heb ik zelf een verwachting gewekt. Ik móet mijn best doen.” Zijn nieuwe roman speelt zich af in Rusland; gaat opnieuw over een familie. Veel meer wil Buwalda er niet over kwijt. „Misschien roep ik dan het noodlot af. Kan ik geen kant meer uit. Familie als onderwerp trekt me. Als ik de psychologie van de koude grond er op los laat, komt dat misschien omdat ik mijn biologische vader lange tijd niet kende. Dat is onlangs ver-

anderd. Na 35 jaar heeft hij gebeld. Ik nam op; hij legde neer. Een tweede keer sprak hij mijn voicemail in.”

## Hereniging

Vader en zoon schreven elkaar brieven. Beide wilden dit graag zo. „Zijn telefoontje kwam uit het niets. Ik wilde eerst wel eens zien of er reden was hem te ontmoeten. Mijn moeder hertrouwde. Al snel beschouwde ik haar nieuwe man als mijn vader; ontstond er loyaliteit tussen ons. Mijn biologische vader besloot de handdoek in de ring te gooien. Wij taalden niet naar hem; hij niet naar ons. Vanaf het moment dat ik op tv verscheen, sprak mijn vader iedere dag over mij met zijn vrouw. Ik begrijp heel goed dat hij uiteindelijk contact zocht. Mijn vader hoorde mij over hem praten in de media. Ik vertelde mijn

## 'Familie als onderwerp trekt me'

waarheid en die klopte niet helemaal. Mijn vader is vriendelijker dan ik had gedacht. Ik zag hem als eerste; een week later was mijn broer Mikel aan de beurt. De tweede keer gingen we samen. Het was net alsof ik een nieuwe buurman ontmoette. Uiterlijk lijkt ik niet op mijn vader. Innerlijk weet ik niet. Ik ken hem niet goed genoeg. Hoe het contact zich voortzet? Geen idee. Ik heb er in ieder geval geen spijt van. Als je ouder wordt, is het niet meer The Beatles of The Stones, Feyenoord of Ajax. Mijn vader en biologische vader kunnen nu naast elkaar bestaan. Ze staan elkaar niet in de weg.” De band met zijn broer Mikel is door het schrijven van 'Bonita Avenue' intenser geworden. Hij is de enige die zijn debuutroman gelezen heeft voor die in de winkel lag. „Dat is zo goed bevalen. Mikel was toen geen echte lezer, worstelde zich door de ruim vijfhonderd pagina's heen. Hij heeft me behoed voor fouten. Mikel kent mijn humor. Leest scherp en heeft de lat hoog liggen. Hij kent mijn manier van denken op een intuïtieve manier. 'Maak jij je borst maar nat', zei hij na het lezen van 'Bonita Avenue', en voorspelde mij een gouden toekomst. Ik heb hem in dienst genomen voor mijn tweede boek; geef hem een vergoeding. Laat hem allerlei boeken lezen om hem literair scherp te krijgen voor wat ik belangrijk vind.”

## Liefde

„Met Suzanne ben ik heel gelukkig. Een jaar geleden ben ik haar op een lezing tegen gekomen. Ze is nog getrouwd; heeft drie kinderen. Tja, wat doe je dan als je elkaar leuk vindt, verliefd wordt? We passen zo goed bij elkaar. En ze is enorm aantrekkelijk. Sinds een paar maanden wonen we samen. Na de zomer verhuizen we naar een groter huis.” Acht serieuze relaties heeft Buwalda er op zitten. Verspreid over een kwart eeuw, is zijn excuus. Maar hij weet het zeker: Zijn liefde voor Suzanne blijft. „Ik heb nog nooit zo'n goede relatie gehad.”

Lachend: „Je hebt gelijk: ik heb altijd gezegd dat ik niet zo nodig kinderen hoef. Ook heb ik altijd geroepen: 'Wie ben ik om een vrouw haar kindervens te ontnemen.' Voor Suzanne vind ik het leuk dat ze er zijn. Het is de bedoeling dat ze straks deels bij ons wonen. Dat is spannend. Ik heb haar kinderen nog niet ontmoet. De oudste twee zijn boos op mij. Begrijpelijk. Een makkelijke start is het niet.”

Een getrouwde vrouw. Bewust heeft hij er niet voor gekozen. Het gebeurde. „Iedere dag is een feest met Suzanne. Ik kan niet rondborstig voor mijn liefde uitkomen, terwijl ik dat wel zou willen. Door onze relatie doen we wel haar kinderen en hun vader pijn. Ik ben er mede verantwoordelijk voor dat er een gezin opgebroken wordt. Dat is pijnlijk. Suzanne ziet haar kinderen veel minder. Heeft daar verdriet van. Ik had niet verwacht dat wij een relatie zouden krijgen, omdat ze getrouwd is. Ik had ook nooit verwacht dat ik iets met een vrouw met drie kinderen zou krijgen. Tot ik haar tegenkom. Dan verschuiven je opvattingen. Voor Suzanne was de keuze veel zwaarder, ze kan altijd nog zeggen: 'Ik ga terug'. Dé enige reden die ik zou kunnen aanvaarden. Ze verlaat haar gezin voor mij. Dat scheidt verwachtingen. Er staat veel op het spel. Soms is dat eng, maar die beslissing bindt ons ook. Ik heb er zin in om het goed te doen. Alle hens aan dek. Ik heb er alle vertrouwen in.”

Tekst: Ingrid Spelt Foto: Mikel Buwalda

## Over Peter

De in Brussel geboren Peter Buwalda (41) veroverde 2,5 jaar geleden Nederland met 'Bonita Avenue'. In Duitsland verschijnt deze maand zijn debuutroman. De bestseller 'Bonita Avenue' kwam in het nieuws door een mysterieuze boekenverscheurder. In Utrecht, Leiden en Oegstgeest vernielde hij - om onbekende reden - exemplaren in boekhandels. Hij heeft zijn excuses aangeboden en de boekhandels schadeloos gesteld. Buwalda was medeoprichter van 'WahWah', schreef essays en verhalen voor onder meer 'De Gids' en werkte voor 'Vrij Nederland' en 'UT-Nieuws'. De schrijver werd onder meer genomineerd voor de Libris Literatuurprijs 2011, NS Publieksprijs, AKO Literatuurprijs, Gouden Strop en won de Academia Debutantenprijs, Selexyz Debuutprijs, Tzumprijs en Anton Wachtprijs. Buwalda woont samen met journaliste Suzanne Rethans in Haarlem.

'Heimwee naar het kluzenaarsbestaan'