Albert Verlinde (53), je mag hem of niet. De musicalproducent en gezicht
van ‘RTL Boulevard’ brengt nieuwtjes en roddels de wereld in. Ook zign

schetding met Onno Hoes ging hij niet uit de weg en kondigde hij in zign
programma aan. In zo'n moeiligke periode geven zign ouders hem krachit.

Ik kom uit een hecht gezin, maar door het

werk van mijn vader verhuisden we zes keer.
Vriendschappen ging ik nooit helemaal aan. Dat had
helemaal geen zin, ik zou toch weer vertrekken. Ik
was leuk en sociaal omdat ik me snel kon aanpas-
sen, maar ik wist ook dat het zou eindigen. Dit is
wel een karaktertrek die ik heb meegenomen, die
buitenstaander ben ik gebleven. Ik voel me er ook
prettig bij en hecht heel erg aan mijn eigen wereld.
Mijn thuisbasis is belangrijk.
Eenzaam voelde ik me als kind nooit, ik kon goed
alleen spelen. Entertainen zat er vroeg in: ik kende
platen uit mijn hoofd en wist alles over de artiesten.
Op school organiseerde ik toneelstukjes. In de
puberteit werden mijn vriendschappen steviger,
verhuizen was op die leeftijd ook echt niet meer
leuk. Van Noord-Holland vertrokken we naar
Brabant en ik vond dat ingewikkeld. ‘Dit jaar heb ik
veel mensen leren kennen, maar ik blijf wel zitten’,

E en buitenstaander, zo heb ik me altijd gevoeld.
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zei ik tegen mijn ouders. Socializen was belangrijker
dan overgaan. Mijn ouders hebben er nooit iets
negatiefs over gezegd. Ze gaven me sowieso alle
vrijheid. Ze zeiden nooit: ‘Albert, wat denk je hier
nou zelf van’, als ik teveel hooi op mijn vork nam

en naast het halen van een vwo-diploma cabaret-
middagen organiseerde, aan schooltoneel deed

en de selectiecursus van de Kleinkunstacademie
volgde.”

ONDERAAN BEGINNEN, HARD WERKEN

“Mijn vader heeft zich opgewerkt. Zo rond mijn
leeftijd nu werd hij verkoopdirecteur bij een firma in
bouwbeton en kregen we het thuis iets breder. Zijn
moeilijkste periode zat rond zijn 40ste. Hij werkte
keihard als vertegenwoordiger, maar was niet meer
blij met zijn baan en wilde iets anders, iets beters.
Dat is hem ook gelukt. Onderaan beginnen, hard
werken en op latere leeftijd iets bereiken, daarin

lijk ik op mijn vader. Na de Kleinkunstacademie



heb ik tot mijn 30ste aanvullende uitkeringen
gehad; carriere maken kwam later wel. Ik had er
geen haast mee, wist dat het wel goedkwam en heb
leuke dingen gedaan. Het geld rolde toen zeker niet
binnen. Blijkbaar had ik net als mijn vader tijd nodig
om mezelf te vinden.

Mijn vader zag ik vooral in de weekenden. Dan werd
er ook een feestje van gemaakt en zaten we met
bakjes snoep voor de tv. Na het avondeten discussi-
eerden we geregeld over politiek en oorlog. Dat ging
er heftig aan toe. Ik was toen extreem links geori-
enteerd (lachend). Nog steeds kunnen we dit soort
gesprekken hebben, vooral in verkiezingsperiodes.”

‘DRIE JAAR HIELD IK DAT GEHEIM'

“De band met mijn moeder is hecht. Als enige jongen
was ik te midden van drie zussen het oogappeltje.
Ze was er altijd. Pas toen mijn oudste zus naar de
middelbare school ging, werkte ze parttime. Ik
besprak bijna alles met haar. Dat ik op jongens viel,
hield ik wel drie jaar voor me. Ik zou dat wel zeggen
als ik ging studeren en het ouderlijk huis ging
verlaten. Dat is ook wel een karaktertrek: met mijn
problemen of verdriet wil ik een ander in principe
niet lastig vallen. Sterk zijn, niet lullen maar poet-
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‘Een buiten-
staander,

20 heb ik me
altijd gevoeld’

Het gezin thuis aan tafel. Moeder Henny links met de witte haarband, vader
Bert rechts met de zwarte stropdas en helemaal vooraan de kleine Albert.

sen, zo sta ik in het leven. In het eindexamenjaar
vwo kon ik niet goed meer leren. Leven met een
geheim hield ik niet langer vol, het blokkeerde mij.
Dé oplossing was praten, dan pas zou er ruimte voor
school ontstaan. Ik haalde mijn moeder ‘s nachts

uit bed en vertelde het haar. Ze reageerde lief en als
troost zei ik dat ze niet bang hoefde te zijn dat ik in
een roze pak zou lopen op Roze Zaterdag. Even later
opende mijn vader de deur met: ‘Het is jouw leven en
als je in een roze broekpak wilt rondlopen, moet je
het voor ons niet laten.” Had ik me daar zo'n zorgen
over gemaakt.”

GEKNOKT VOOR DE RELATIE

“Mijn ouders zijn gelukkig samen. Ze zijn al meer
dan zestig jaar bij elkaar. Iedere vrijdagochtend
komen ze langs op de koffie. ‘Ah, de bejaarden zijn
er weer’, grap ik dan en praten we een uurtje bij. Het
mooie is dat ik ook heb gezien dat er periodes waren
dat het minder ging. Ze hebben altijd geknokt voor
hun relatie en zijn tot het gaatje gegaan. Mijn moe-
der besprak dat ook wel met mij. ‘Wat zal ik nu
doen?’, vroeg ze dan. Scheiden vond ik zonde. Dat
doorzettingsvermogen heb ik ook toegepast in mijn
eigen leven. De relatie met Onno heb ik ook niet .
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‘Mijn ouders stralen nog steeds
zoveel liefde uit: natuurlijk
wilde ik hun voorbeeld volgen’

zomaar opgegeven. Doorzetten heb ik van mijn
ouders geleerd en ik wilde het karwei afmaken. ‘Als
het niet gaat, gaat het niet’, reageerden mijn ouders.
Die conclusie trokken ze eerder dan ik. Ondanks
hun lange huwelijk veroordeelden ze onze beslissing
niet. Het is jammer dat we niet verdergaan. Niet
jammer dat die 22 jaar weg zijn, die zullen altijd
blijven. Mijn vader heeft ooit eens bij het verbreken
van een eerdere relatie gezegd: ‘Albert, je zult vaak
herinneringen hebben en dan moet je huilen, maar
dat mag je er niet van weerhouden om de genomen
beslissing te volgen.’ Mooi gezegd! Mijn ouders heb
ik altijd willen beschermen voor mijn ellende, maar
dat blijkt helemaal niet nodig te zijn. Ik heb wijze
ouders, ze geven mij kracht.”

NOG STEEDS VERLIEFD

“Mijn vader is nog z6 verliefd op mijn moeder. Wat
ben je toch leuk, op die manier kan hij naar haar
kijken. Prachtig om te zien: ze stralen zoveel liefde
uit. Natuurlijk wilde ik het voorbeeld van mijn
ouders volgen. Tot de dood ons scheidt, daar ging ik
wel vanuit. Mijn ouders sluiten zich af voor de ‘rod-
dels’ over onze scheiding. ‘Moet dit er nu ook in’,
vroeg mijn vader over de berichtgeving van het
zoenincident van Onno in de lobby met een ander en
de scheiding. Hijj is al met plakboek 22 bezig. ‘Doen’,
antwoordde ik. Dit hoort ook bij mijn verhaal en
mijn carriere. Mijn ouders gaan goed met
media-aandacht om en vragen hoe het zit als er weer
iets met grote koppen in de bladen verschijnt. Ze
raken niet van slag. Die knop uitzetten kan ik zelf
ook. Oké, dat het zoenincident zo breed werd uitge-
meten, was een moeilijk moment, maar ook daar
vecht ik me doorheen. Mijn ouders laten me op zo'n

' Vader
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moment dan even met rust. Ze maken zich wel zor-
gen, maar wachten af tot ik er mee kom.”

THE SOUND OF MUSIC

“Mijn ouders zijn betrokken bij mijn werk en komen
altijd kijken bij een try-out, nu ook bij ‘The Sound of
Music’. De dag erna bellen ze hoe ze de musical von-
den. Kritiek geven ze niet. Dat doet mijn vader wél
als ik te fel uit de hoek kom bij ‘Boulevard’. ‘Nou
Albert, ietsje minder kan ook wel’, zegt hij dan. De
hoer-opmerking over Mariska Hulscher, een grap
overigens, vond hij écht niet kunnen. Mijn vader
houdt dagelijks de kijkcijfers bij. Mijn ouders zijn
trots op mij, maar dat waren ze ook toen ik 25 jaar
geleden voor het eerst optrad met mijn cabaret-
groep: er zaten maar 23 mensen in de zaal. Ze
groeien mee met mijn carriere. Overigens, ze zijn
ook trots op mijn zussen, Gelijke monniken, gelijke
kappen, zo hebben ze zich altijd opgesteld.”

KINDEREN ADOPTEREN MET ONNO

“Door het opgroeien in een groot gezin, heb ik ook
wel aan kinderen adopteren gedacht. Rond mijn
40ste zijn we bezig geweest met een adoptieproces.
Door onze leeftijd kwamen we niet meer in aan-
merking voor een baby en een ouder kindje adopte-
ren wilden we niet. Ik vond dat eng. Hoe ouder een
kindje is, hoe meer herinneringen er in een hoofdje
zitten die wij niet kennen. Dan zul je een kind niet
helemaal begrijpen. Nee, nu ik alleen ben, mis ik
een kind niet. Ik heb een druk leven, half negen
kom ik pas thuis. Je hebt gelijk, een kind had met
mijn drukke bestaan ook bijna niet gepast. Alleen
in de weekenden neem ik rust, zoals mijn vader
vroeger deed.” m
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