
leeftijdgenoten

M ijn ouders had ik nog van alles 
willen vragen. Ach, dat kan altijd 
nog, dacht ik. Totdat mijn vader 

overleed en mijn moeder dementeerde. Ze 
kon me niet meer vertellen of mijn ouders 
elkaar op de Delftse tennisclub hadden 
ontmoet. Ze wist het niet meer. Als dit 
verhaal écht waar is, is het zo ironisch 
in een familie als de onze. Met dit soort 
poppenkast hebben we niets. Van mijn 
opa, een fanatiek sportman, moest ik 
als tiener op hockey. Werkelijk, een van 
de dieptepunten uit mijn leven. Hockey 
is een activiteit van zo’n hemeltergende 
stompzinnigheid. ‘Als ik hiermee door 
moet gaan, loop ik weg’, riep ik na een 
jaar. Ik mocht stoppen. Mijn ouders 
stimuleerden eigenlijk niets. Ze hadden 
het druk met zichzelf en toonden niet zo 
heel veel interesse in ons. Wat ik ging 
studeren, interesseerde mijn ouders later 
ook geen zier, mijn voogd bemoeide zich ermee. 
Geschiedenis vond hij voor zwakkelingen, het 
werd farmacie. Na een jaar switchte ik alsnog naar 
geschiedenis.”

NOG STEEDS EEN HEKEL AAN RUZIE
“Mijn vader werkte als entomoloog voor de 
plantenziektekundige dienst in Wageningen; mijn 
moeder zorgde de eerste jaren voor mij, mijn jongere 
zus en broer. Pas na de scheiding ging ze werken. 
In de vroege zomer van ‘59 kwam ik uit school en 
vertelde mijn moeder dat mijn ouders uit elkaar 
gingen. Na twee maanden dacht ik: dit is een zegen. 
De ruzies waren verdwenen. Altijd moest ik peilen 
hoe de stemming in huis was. Soms hoorde ik ze 
na een wandelingetje al op de hoek van de straat 
bakkeleien. Ik vond dat niet leuk. Maak gewoon 
geen ruzie met je partner als de kinderen in de 
nabijheid zijn. Nog steeds heb ik een ontzettende 
takkehekel aan ruzie. Echtparen bakkeleien vaak 
om niets. Je kunt het ook psychologisch beredene
ren en zeggen dat dit nu juist het nut van een relatie 
is: lulligheden op elkaar afreageren zonder dat er 
al te grote ongelukken gebeuren. Tot fysiek geweld 

Eind september hield hij bij de uitreiking van de Gouden Kalveren op het Nederlands Film Festival een toespraak 
ter herinnering aan zijn tien jaar geleden vermoorde vriend Theo van Gogh. Nederlands bekendste historicus en 
Amerika-deskundige Maarten van Rossem is een graag geziene en soms verguisde gast in tv-programma’s van-
wege zijn eigenzinnige, cynische en zwartgallige mening, die hij niet onder stoelen of banken steekt. Over zijn 
jeugd doet hij net zo min ingewikkeld: een liefdevolle band met zijn ouders was er niet. 
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is het tussen mijn ouders ook nooit gekomen. Ik 
heb me voorgenomen nooit te gaan scheiden. Een 
scheiding loopt als een scheur in een aardkorst door 
een familie heen. Het is niet iets waarvan je na drie 
jaar zegt: ‘Mwah... we zitten er niet mee.’ Ondanks 
de opluchting die ik toen voelde. Kinderen komen 
in een loyaliteitsconflict en mijn moeder is er nooit 
overheen gekomen. Tot haar dood was mijn vader 
onderwerp van gesprek.”

SCHEIDING ALS NEDERLAAG 
“Ik had een onaangename moeder. Niets dan goeds 
over de doden, maar ze mepte er lustig op los, was 
strak en streng. Ik denk dat ze zich ongelukkig 
voelde. Mijn vader was vaak afwezig door zijn werk 
en trok zich terug in zijn atelier om te schilderen.  
De scheiding heeft ze altijd als een nederlaag gezien: 
mijn vader verliet haar voor een jongere vrouw 
met wie hij nog drie kinderen kreeg. Ik zie ze eens 
per jaar. Wees boos, treur om een scheiding, maar 
zet er in godsnaam een punt achter, zou ik tegen 
iedereen willen zeggen. Je verziekt je hele leven. 
Mijn moeder werd boos om van alles en nog wat 

Maarten van Rossem 
‘Na de scheiding van mijn  
ouders dacht ik: dit is een zegen, 
de ruzies waren verdwenen’

Kleine Maarten (r) met zijn moeder, zusje Mary en broertje Vincent.
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en dan werd ik op school ook nog eens gepest. Dat 
pesten was echt niet leuk, maar het domineerde mijn 
leven niet. Op een rustige wijze deed ik waar ik zelf 
zin in had zonder dat de rest van de wereld iets in 
de gaten had. Achteraf heb ik wel eens verbitterd 
tegen mijn moeder gezegd: ‘Nu had je een kind zoals 
ik, werkelijk van een ongekende beleefdheid en 
oppassendheid; ik haalde niets dan hoge cijfers en 
eigenlijk interesseerde het je voor geen meter.’ Mijn 
broer heeft een onbeschrijflijke hoeveelheid ellende 
veroorzaakt en kreeg wél aandacht. 
Hij gebruikte drugs en wilde 
stoppen met de middelbare school 
en met een busje naar Marokko. Het 
voelde oneerlijk.”

KEURIG AANGEKLEED OP VISITE
“De scheiding heb ik nooit als een 
schande ervaren, de buurt mis
schien wel. In de jaren 50 was alles 
een schande. Het is een zegen dat 
we van die jaren af zijn gekomen. 
De jaren 60 waren een bevrijding. 
Voor mij ook. Ik kwam wel uit een 
liberaal milieu, maar waar ik een 
enorme hekel aan had, was dat de 
boel opgeruimd moest worden als 
er visite kwam. Gingen wij op 
bezoek, dan moesten we ons keurig 
aankleden: jasje, stropdas en haren 
keurig in een scheiding. Misschien 
dat mijn slordige kledingstijl een 
infantiele reactie hierop is.”

DE BAND VERBETERDE
“Regelmatig ging ik op bezoek bij mijn vader. Toen 
hij nog thuis woonde, sprak ik hem nauwelijks. Nu 
hadden we leuke gesprekken over politiek, dieren, 
evolutieleer en filosofie. Eens zei hij dat hij verlangde 
naar roem. In een enorm vol stadion zou hij naar de 
middenstip lopen en een stormachtig applaus ontvan
gen. Langzaam verbeterde de band met mijn vader. 
Hij was apetrots toen ik cum laude afstudeerde, dat 
had ik nooit verwacht. Mijn moeder heeft bewust 
meegemaakt dat ik bekend werd. Ze vond dat leuk, 
maar het voelde niet als erkenning. Ik was er ook niet 
meer naar op zoek. Mijn moeder dementeerde en zag 
mij in de laatste jaren van haar leven voor mijn vader 
aan. Pijnlijk. Ze kon heel boos op me reageren. Het 
laatste wat ze hoorbaar tegen me zei, was ‘Rotzak’. 

Geen lolletje. Iedere week ging ik samen met mijn 
vrouw naar het verpleeghuis, dat ben je verplicht als 
kind. De hele week zag ik tegen die bezoekjes op. 
Soms sliep ze als ik kwam. Ik zei haar dan gedag en 
was opgelucht als ze niet wakker werd en ging dan 
weer naar huis. Daarover voelde ik me weleens schul
dig. Nee, ik heb geen wilsbeschikking opgesteld. Dat 
zou ik wel moeten doen, want op die manier wil ik 
echt niet oud worden. Ik schuif het van me af.”

VRIJ KORT LONTJE
“Ik zie eigenschappen van mijn 
ouders terug in mezelf. Anders 
dan mensen denken, heb ik 
een vrij kort lontje. Ik ben zo 
ongeduldig als de pest, precies 
mijn moeder. Ik ben overdreven 
gevoelig voor gezagsuitoefening 
en heb het slome van mijn 
vader. Ik kan me enorm ergeren, 
somber en zwartgallig zijn. Van 
wie ik dat heb, weet ik niet.
Volgens een psycholoog, die 
ik bezocht toen ik het gevoel 
had dat ik tussen mijn 30ste en 
40ste volledig vastliep en wilde 
stoppen bij de universiteit, heb 
ik  mijn depressieve inslag te 
danken aan een bombardement 
in september ‘44. Bijna was ik om 
het leven gekomen; de scherven 
hingen in de boom boven de 
kinderwagen waarin ik zat.”

‘IN DE MEDIA BEN IK MEZELF’
“Dat korte lontje kan ik op tv wel in bedwang 
houden. Ik laat me niet verleiden tot boosheid. Als 
je boos wordt, ga je af. Ik blijf discussiëren en druk 
me scherp uit. In de media ben ik mezelf, soms is dat 
welkom en soms helemaal niet. Mijn mening is niet 
welkom als situaties hoog oplopen zoals bij 9/11 of 
de Amerikaanse invasie in Irak. Zodra programma
makers zien dat ik de algemene mening niet deel, 
word ik afgevoerd. 
Ondanks dat ik niet zo close met mijn ouders was, 
zitten ze wel in mijn hoofd. Ik weet wat mijn vader en 
moeder zouden zeggen in bepaalde situaties. Ze zijn 
aanwezig op alle mogelijke plekken en situaties. Ik 
herinner ze met een glimlach. Mijn jeugdfrustraties 
heb ik achter mij gelaten.”

‘Het laatste wat ze hoorbaar tegen me zei, was: ‘Rotzak’’

Moeder/vader
vader: Gerard van Rossem, entomo-
loog, overleden op 71-jarige leeftijd 
• moeder: Hubertha Gerarda Nolen, 
overleden op 91-jarige leeftijd  
• kinderen: Maarten (70), Mary  
Sis (69), Vincent (64)

Zoon 
naam: Maarten van Rossem (70)  
• getrouwd met: Wyndelina Elbertha 
Helena (Winnie) Robijns (70), 
oud-hoofdredacteur Margriet  
• kinderen: Niels (40), Ottolien (37) 
• werkzaam als: historicus, commen-
tator in diverse tv-programma’s en 
jurylid van ‘De Slimste Mens’. Heeft 
een eigen magazine ‘Maarten!’.  
Hij was bijzonder hoogleraar 
Geschiedenis aan de Universiteit 
Utrecht en ging in 2008 met 
pensioen.
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