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Op vakantie met 
MIJN DEMENTE MOEDER

voorgoed 

‘Blijven we
hier nu 

wonen?’

De haven van Supetar.

Ingrid (m.) met haar moeder en zonen.
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MENSEN

Journaliste Ingrid Spelt ging samen met haar twee zonen (19, 22) en 

haar moeder (bijna 90) op vakantie naar Kroatië. Gezellig! Ook als je 

moeder al tien jaar alzheimer heeft? Jazeker! Soms zwaar, maar vooral 

bijzonder. “Ik glimlach om al die grappige en ontroerende momenten.”
Tekst en foto’s Ingrid Spelt | Portretfoto Hadewych Veys

O
vermorgen gaan we op 

vakantie, mam.” Eerder zeg 

ik het niet. Anders word ik 

knettergek van het continue vragen 

wie de kat dan eten geeft. Want 

vreemd genoeg onthoudt ze dat weer 

wel. Mijn moeder woont – na twee 

jaar beneden ons in een mantel-

zorgproject – inmiddels om de hoek 

in het verzorgingshuis.

Ik probeer haar gerust te stellen: 

“De verzorgers die jou helpen,  zorgen 

in de vakantie voor Skippy.” Bij het 

woord ‘verzorgers’ kijkt ze me niet-

begrijpend aan. Bij ‘de meiden van 

de huiskamer’ gaat ook geen bel-

letje rinkelen. “Ze hebben het vaker 

gedaan, weet je nog”, zeg ik, een 

lichte irritatie onderdrukkend als het 

‘probleem’ voor de zoveelste keer aan 

bod komt. Ik heb haast en moet nog 

van alles voor onze vakantie regelen.

Haar koff er pakken we nu alvast in. 

Ik neem ’m mee naar huis. Preventie. 

Laat ik hem daar achter, dan hangt 

de volgende ochtend alles weer in de 

kast. De avond voor vertrek slaapt 

mijn moeder bij ons. Voor we naar 

bed gaan, verf ik haar uitgroei en 

trek haartjes uit haar kin. Wie doet 

dit straks bij mij als ik dement ben, 

schiet elke keer door mijn hoofd bij 

dit klusje. Mijn zonen? “Jongens, 

zorg dat ik er later zoals oma netjes 

bij zit”, heb ik al geroepen. “Mam, dit 

gaan we echt niet zelf doen, maar als 

we genoeg verdienen, huren we een 

schoonheidsspecialiste in”, beloven 

ze. Ik knip nog wat neusharen bij. 

Mijn moeder doet zelf de fi nishing 

touch: een vleugje lippenstift. En dat 

kan soms ook de rode marker uit de 

keukenla zijn, als ik niet oplet. Long 

lasting lipstick.

Vijftien schaartjes
“Waar gaan we eigenlijk heen?” 

vraagt mijn moeder als we in de taxi 

stappen. Schiphol. De hele weg kijkt 

ze uit het raam. Voor we de douane 

doorgaan, check ik nog een keer 

haar handtas – met de vakantie van 

twee jaar geleden in mijn geheugen 

gegrift. Of mijn moeder haar tas even 

wilde omkeren. Vijftien schaartjes in 

alle soorten en maten rolden eruit. 

Die verontwaardiging, dat ze die niet 

terugkreeg! Dit keer onderschep ik 

twee exemplaren. “Mevrouw, wilt 

Haar koff er 
pakken we 
nu alvast in: 
preventie.

Ingrids moeder

aan het strand, Supetar.

Spannend: een boottochtje.

Vakantie: zon, varen, plezier.
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u uw riem en horloge even afdoen”, 

vraagt een aardige douanier. Ze werpt 

hem een wantrouwende blik toe. Pas 

als ze ziet dat haar kleinzonen dit ook 

doen, is ze er mopperend toe bereid. 

“Belachelijk”, reageert ze als alles een 

minuut later weer aan moet. Veilig-

heid? Dat snapt ze niet.

De vliegangst van vroeger is verdwe-

nen. Onbevangen als een kind gaat ze 

het avontuur aan. Dit keer duurt de 

vlucht maar twee uur. Plasbestendig. 

De kans dat ze moet, is klein. Leg 

maar eens uit hoe zo’n wc-deur 

in een vliegtuig werkt. Moet ik nú 

binnenstormen of kan het nog wel 

even, vraag ik me altijd af als ze na 

5 minuten nog niet buiten staat. Dit 

keer – ze kan het niet meer ophouden 

– spreken we af dat ze de deur niet op 

slot draait. Ik sta op wacht. “Mocht 

ze de deur op slot doen, geen nood. 

Kinderen halen we er ook weleens 

uit”, zegt de sympathieke stewardess. 

De daling zet in. Mijn moeder vindt 

het prachtig. “Zo, dit was een leuk uit-

je. Ben ik op tijd terug voor het eten?” 

vraagt ze eenmaal geland. De jongens 

vertellen haar lachend dat we in Split 

zijn en de veerboot naar ’t eiland Brac 

nemen. “Waar gaan we wonen dan?”

We ‘wonen’ in een huis midden in 

het dorp Supetar. Mijn moeder denkt 

dat het ons nieuwe permanente thuis 

wordt. Een beetje krap vindt ze het 

wel. Haar ‘eigen kamer’ in het verzor-

gingshuis past er zeker tien keer in, 

maar die kamer is ze allang vergeten.  

We delen de slaapkamers in: de 

jongens samen, ik wil eigenlijk op 

de bank voor nog een beetje privacy, 

maar besluit het tweepersoonsbed met 

mijn moeder te delen. Ze vindt het fi jn 

als ik in de buurt ben. Mijn moeder 

pakt haar koff er uit. En ook weer in. 

Alles samen in een kast hangen geeft 

discussie, want dan zijn die kleren 

van haar. Tot ik ze voor haar hou en 

laat zien dat ze er echt niet in past. “Ik 

word ook een dagje ouder. Kan niet 

alles meer onthouden hoor”, excuseert 

ze zich lachend. Een minuut later vis 

ik ‘haar’ – mijn – jurk uit haar koff er. 

Mijn kleren laat ik in een open koff er 

in de hal zitten.

Pannenkoeken en ijs
Elke avond eten we laat in het dorp. 

Voor de vorm schuiven we een menu-

kaart mijn moeders kant op. “Wat ne-

men jullie?” vraagt ze onzeker. Ze kijkt 

de eetkunst af. Neemt wat wij bestel-

len, begint pas als wij beginnen. Pan-

nenkoeken is het enige wat spontaan 

in haar opborrelt. En ijs. Haar ogen 

stralen. Als ze merkt dat wij voor ‘echt’ 

eten gaan, kiest ze voor de veilige op-

tie: “Zeg jij het maar.” Ze aapt mij na. 

Na drie van die echte avondmaaltijden 

staan voor de rest van de vakantie 

pannenkoeken en ijs op het menu. 

Tegen middernacht lopen we terug 

‘ Oma, zal ik je 
even loslaten? 
Ga je vanzelf.’

Rustig aan...

...en verkoeling zoeken.



naar huis over een wat steile weg. 

Mijn moeder in de geleende rolstoel 

van het plaatselijke bejaardenhuis 

krijgen, is een crime. Ze kan nog pri-

ma lopen; ook die heuvel op, meent 

ze. Halverwege, zwaar hijgend, geeft 

ze zich gewonnen. Jongste duwt haar 

omhoog in het kader van zijn kracht-

training. Oudste toont zich ook van 

zijn beste kant, en wil haar voortaan 

wel naar beneden rijden. 

“Oma, zal ik je even loslaten? Ga je 

vanzelf”, lacht hij gekscherend de 

volgende ochtend als we boodschap-

pen gaan doen. “Nou, als het geen 

kwaad kan, vind ik het prima”, rea-

geert ze. “Jongens even normaal hè”, 

roep ik erachteraan. Boodschappen 

doen is voor mijn moeder een feestje. 

Naast snoep en koek, vooruit, dan 

ook nog een paar bananen, gooit ze 

kattenvoer in het mandje. “Mam, 

voor welke kat is dat”, vraag ik 

haar. “Die bij mij woont natuurlijk.” 

Dat die kat honderden kilometers 

verderop zit en daar een AH om 

de hoek is en je beter souvenirs in 

je koff er kunt proppen, krijg ik er 

niet in. “Geeft niks toch, dan heb ik 

het alvast in huis”, zegt ze. Met de 

gewenste blikjes kattenvoer op haar 

schoot gaan we terug richting vakan-

tiehuis. Onderweg ziet ze een fl eurige 

jurk hangen in een etalage. Voor mij. 

“Koop eens een leuke jurk voor jezelf, 

die krijg je van mij”, zegt ze lief, een 

beetje afkeurend naar mijn ‘saaie’ 

lichtbruine zomerjurk kijkend. Haar 

lievelingskleur is felblauw. Voor even 

zijn de rollen weer omgedraaid en 

verwent ze mij. Zorgt ze voor mij.

Eerst die bh?
’s Nachts schrikt ze elke keer  wakker 

als ik me omdraai in bed, even naar 

de wc ga of wat te drinken pak. 

“Waar ga je heen?” komt er angstig 

uit. Bijna van minuut tot minuut 

begeleid ik haar. Overdag geef ik 

haar geduldig instructies. Hoe ze 

zich moet wassen, aankleden, haren 

wassen. Moet nu eerst die bh aan en 

dan het shirtje of andersom? Elke 

ochtend vraagt ze waar haar panty-

kousjes zijn. De combi ‘mooi weer, 

blote benen, zomerkleren’ maakt 

ze niet meer. Door verandering van 

omgeving raakt ze haar routine kwijt. 

Wat ze dan wel weer onthoudt, is dat 

de wc-bril in het huisje nog steeds 

niet gemaakt is. Schoonmaken, ook 

zoiets. Dat verleert ze nooit. “Heb ik 

de tafel al schoongemaakt, Ingrid?” 

Ja, na zes poetsbeurten is er geen 

bacterie meer op te vinden.

Elke ochtend en avond vraagt mijn 

moeder wanneer we weer terug-

gaan. Vanaf dag één. Want we zitten 

hier nu ‘al maanden’. Tien dagen 

vakantie maakt haar voor het eerst 

onrustig. Ze geniet van de excur-

sies, het strand, uit eten gaan, haar 

kleinzonen, maar mist haar veilige 

haven. Vorig jaar kreeg ze niet ge-

noeg van het dansen en fl irten met 

de Turkse obers. Geen avond sloeg ze 

over. Tot diep in de nacht leerde ze 

hun stijldansen. Mijn moeder wilde 

Uitzicht op Supetar.

Op de boot tussen Brac en Split.

Oudste kleinzoon rijdt oma naar beneden.
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Wilt u meer lezen over dementie? 
Lees dan het artikel www.plusonline.nl/
dementie of bezoek onze special 
www.plusonline.nl/hersenen 

helemaal niet naar huis. Sterker, we 

konden er wel gaan wonen! Nu is ze 

stiller. Ze vindt het fi jn om samen te 

zijn, maar wat we nu precies op Brac 

doen dringt niet echt tot haar door. 

Verdrietig word ik er niet van. Ik 

glimlach om al die mooie, grappige 

en ontroerende momenten.

Veilig aan boord
“Blijven we hier nu voorgoed wo-

nen?” Nog een paar daagjes en dan 

gaan we naar huis, laat ik mijn moe-

der weten. Waar dat is, weet ze niet, 

toch haalt ze opgelucht adem. Maar 

eerst hebben we nog een leuke ex-

cursie in petto: een dagje varen met 

een speedboot, inclusief schipper. 

Andere eilanden bekijken en zee-

grotten bezichtigen. Leuk, maar 

mijn moeder maakt zich zorgen over 

haar thuiskomst. Want: hoe gaan we 

in godsnaam al die meubels, tv en 

koelkast meekrijgen?

De speedbootexcursie is het hoogte-

punt van de vakantie. Mijn zonen 

verklaren me voor gek dat ik dát 

met oma ga doen. Allereerst: hoe 

komt ze in die boot, en: ze kan niet 

meer zwemmen. Ik zie geen beren 

op de weg, de eigenaren van de boot 

ook niet. Die zien het geld al rollen 

maar maken het waar. Mijn moe-

der komt veilig aan boord en krijgt 

een ereplekje naast de schipper. Ze 

is in haar nopjes. Mijn zonen ont-

spannen zichtbaar. Nog maar één 

probleem te overwinnen: hoe krijgen 

we haar in een zwemvest? Want ze 

kan zwemmen, meent ze. Je denkt 

toch zeker niet dat zij als enige van 

die hele boot, tien man, een zwem-

vest aantrekt? Zin in gekibbel heb ik 

niet. Mijn hersens draaien op volle 

toeren. Maakt het verschil of ze met 

een snelheid van soms zestig kilome-

ter per uur met of zonder zwemvest 

de boot uit vliegt? In beide gevallen 

overleeft ze het niet, con cludeer ik. 

Ze geniet met volle teugen. ’s Avonds 

moet ik het nog wel een keer horen: 

zij kan écht wel zwemmen.

Laatste keer?
“Wanneer gaan we nou op vakantie?” 

vraagt mijn moeder. Ehm, we zijn net 

een dag terug uit Kroatië. “O, was het 

leuk?” vervolgt ze ontwapenend. Ja, 

het was heel leuk. En dat herinnert 

me eraan dat ik snel een fotoboek 

moet maken. Zónder herinnert ze zich 

niets, mét weet ze dat vakantie staat 

voor reuring, uit eten gaan, dansen, 

strand, zon, varen, plezier. ‘Dit was 

de laatste vakantie met oma samen’, 

heb ik vaker gezegd. Het is bijzonder, 

superleuk, maar soms ook zwaar. 

Toch zwicht ik steeds weer. Was dit 

écht onze laatste? Nah, een midweekje 

aan de Noord- Hollandse kust dan! ▪

Je denkt toch 
niet dat zíj 
een zwemvest 
aantrekt!

Speedbootjes wachtend op klandizie.Pannenkoeken en ijs!




