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werkelijkheid. Nadat mensen mijn filmpjes massaal 
bekeken op Instagram (socialmediakanaal, red.) 
kwam ik terecht in een rollercoaster. Ik werd een hype. 
Soms kan ik het nog steeds niet bevatten. Het 
moment dat zangeres Maaike Jansen (artiestennaam: 
Maycke, red.) opkwam tijdens mijn optreden op de 
Zwarte Cross vergeet ik nooit meer. Ze zong 
onverwachts het liedje 
dat ze had geschreven 
voor de begrafenis van 
Rob. Duizenden 
jongeren zwaaiden met 
lichtjes. Kippenvel. Muziek verbindt oud én jong. Ik 
krijg zo veel waardering van de jeugd. Dat vind ik 
heel bijzonder. Ik kan mezelf zijn met al mijn rimpels 
en witte haar. Het is een groot warm bad. Dat raakt 
me nog het meest.”

M ijn man Rob had longkanker met 
uitzaaiingen in zijn hoofd. Het laatste 
jaar zorgde ik intensief voor hem. Mijn 
muziek liet ik links liggen. Ik had er 

helemaal geen behoefte meer aan, terwijl spelen altijd 
een rode draad in mijn leven is geweest. Dat 
veranderde na zijn dood. Spelen is voor mij ook een 
vorm van meditatie: je bent even weg van de 

 AFSCHEID
“Stukje bij beetje nam ik afscheid van 
Rob. Ik zat al in een rouwfase tijdens 
zijn ziekte. Door de uitzaaiingen in 
zijn hoofd veranderde zijn karakter 
en was hij niet meer de man die ik 
zo lang kende. Op het laatst wilde 
hij niet meer behandeld worden en 
liever nog een beetje genieten van het 
leven, samen met familie. Ik had 
vrede met zijn dood. Natuurlijk miste 
ik hem wel; we zijn 45 jaar samen 
geweest. Rob leerde ik op mijn 24ste 
kennen bij een jeugdsociëteit. Ik was een 
jonge, gescheiden vrouw met een zoontje. 
We werden goede vrienden en onze liefde 
groeide. Ik vond het heel belangrijk hoe hij 
met mijn oudste zoon Richard om zou gaan. 
We hebben er bewust voor gekozen om pas 
veel later samen een kind te krijgen. Richard 
was twaalf toen Jeffrey geboren werd. Hij was zo blij 
met zijn broertje.”

SCHULDIG
“Rob heeft zijn uiterste best gedaan om een goede 
vader te zijn voor mijn oudste zoon, maar het voelt 
toch anders dan een eigen kind. Dat is nu eenmaal zo. 
Natuurlijk voelde ik me weleens schuldig tegenover 
Richard. Ik ben gescheiden van zijn vader en hij 
moest een nieuw leven opbouwen met een andere 
man in huis. Daardoor beschermde ik hem ook wel 
te veel. Mijn zonen gaan goed met elkaar om. Sterker 
nog, we zijn een soort familiebedrijf geworden. De 
één doet de boekingen, de ander regelt dat alles in 

orde is tijdens de optredens. Mijn 
kleinzoon Armando rijdt mij naar 
festivals en doet het geluid bij mijn 
optredens. Mijn muziek heeft ons 
als familie dichter bij elkaar 
gebracht. We zien elkaar vaker.”

VRIJ LATEN
“In mijn relatie met Rob lieten 
we elkaar vrij. Dat is belangrijk. 

Allebei deden we regelmatig 
dingen met vrienden. Dat heeft er 
ook voor gezorgd dat ik niet in een 
groot gat viel na zijn dood. Ik had 
een vangnet van vrienden 
opgebouwd. Als je alles samen 
doet in een huwelijk en je partner 

valt weg, dan is het moeilijker om 
weer op te krabbelen. Ik heb 

natuurlijk zo veel geluk gehad met ‘Orgel Joke’. Ik 
ben er bijna dagelijks mee bezig. Drie jaar geleden lag 
ik er een tijd uit. Het ging helemaal niet goed met 
mijn gezondheid. Mijn armen en benen werden 
blauw en ik belandde op de ic in het ziekenhuis. Ik 
ben al COPD-patiënt en de artsen ontdekten 
daarnaast een zeldzame bloedziekte. Het was echt 
kantje boord. Ik heb een maand in het ziekenhuis 
gelegen, kreeg 
chemotherapie en 
zware medicijnen. 
Het revalideren 
duurde maanden. 
Ik moest opnieuw 
leren lopen. Nu 
gaat het gelukkig 
goed. Ik heb geleerd om naar mijn lichaam te 
luisteren. Dat was het eerste jaar van mijn succes wel 
anders. In mijn enthousiasme ging ik al snel over mijn 
grenzen heen.”

DANKBAAR
“Natuurlijk ben ik bang geweest dat ik het niet zou 
overleven. Maar ik ben gelovig opgevoed en 
daardoor had ik wel het vertrouwen dat het goed zou 
komen. Ik ben vaker ernstig ziek geweest en ik ben er 
altijd bovenop gekomen. In mijn herstelperiode thuis 
was het fijn dat er elke dag iemand bij mij sliep, 
familie of vrienden. Hun hulp heeft me er doorheen 
geholpen. Als ik nu tijdens mijn optreden op een 
podium loop te hakken (stevige dansstijl, red.) met dj 
Mental Theo denk ik: hoe is het mogelijk. Ik voel me 
enorm dankbaar.”  

‘SOMS KAN IK HET NOG 
STEEDS NIET BEVATTEN’

Orgel Joke werd 
een hit op internet

Ze miste haar man na zijn overlijden, dus 
pakte Joke Meijer (76) de liefde voor de 
muziek weer op. Met haar Instagram-
filmpjes raakte ze de harten van velen. Nu 
speelt ze als ‘Orgel Joke’ op grote festivals 
voor duizenden jongeren. “Muziek verbindt 
oud én jong.”

OVER JOKE
Joke Meijer-Wapenaar (1949, Vlaardingen) is 
een Nederlandse keyboardspeler. Ze werd 
bekend tijdens de coronacrisis met haar 
filmpjes op het Instagram-account, genaamd 
‘orgeljoke’, dat haar zoon Jeffrey bedacht en 
aanmaakte. Meijer speelde in meerdere 
tv-programma’s waaronder ‘Ik hou van 
Holland’ en ‘Goede Tijden, Slechte Tijden’. Ze 
trad onder meer op bij de Dolly Dots in de 
Ziggo Dome en op het festival Paaspop. Eerder 
dit jaar stond ze als slotact op de Zwarte Cross 
voor 40.000 bezoekers. Tijdens het Gouden 
Televizier-Ring Gala in oktober verraste ze met 
een muzikale bijdrage aan een lied van 
Chantal Janzen.

‘Ik werd een hype’

‘Muziek spelen is 
voor mij een vorm 

van meditatie’

Joke met  
haar zoon 
Jeffrey.
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